
Otto Lilienthal  

- od kroku do skoku, od skoku do lotu 
 

 

Lotnik od dziecka 
    32 kilometry na zachód od Świnoujścia leży niewielkie miasteczko Anklam. Dziś mieszka tu 

12 tysięcy osób, ale w czasach Niemieckiej Republiki Demokratycznej liczba ludności 

przekraczała 20 tysięcy. Bezrobocie, jakie nawiedziło te okolice po zjednoczeniu Niemiec 

wygnało niemal połowę mieszkańców za chlebem, w głąb państwa. Pozostali tylko ci 

najbardziej przywiązani do swoich rodzinnych stron i pielęgnujący tradycje Anklam. A jest co 

pielęgnować. To właśnie tutaj, przy Peenstraße 8, obok staromiejskiego rynku urodził się  

i spędził dzieciństwo Otto Lilienthal, pierwszy lotnik świata, człowiek, bez którego bracia 

Wright, pół wieku później nie zabraliby się za budowę samolotu. Był maj 1848 roku. 

    W Anklam wówczas żyło 9 tysięcy Niemców, z czego 3% stanowili Żydzi. Otto był najstarszy 

z ośmiorga dzieci państwa Gustava i Caroline Lilienthalów, ale jak to w tamtych czasach się 

zdarzało, nie wszystkim dane było dożyć wieku dorosłego. Z ósemki przez okres dzieciństwa 

przebrnęli: Otto, jego półtora roku młodszy brat Gustav, który otrzymał imię po ojcu  

i najmłodsza Maria. Gustav i Caroline to małżeństwo dwojga kulturalnych i wykształconych 

osób, ale dość niezaradnych życiowo. Trudno im było ułożyć sobie życie w ubogim 

miasteczku, nieprzerwanie nękanym bezrobociem. W 1854 roku ojciec musiał ogłosić 

upadłość odziedziczonego po rodzicach przedsiębiorstwa handlującego suknem. Dwa lata 

wcześniej sprzedał trzypiętrowy budynek przy Peenstrasse 8. Dlatego w 1852 roku rodzina 

Anklam 1835 



przeniosła się do mniejszego domu, przy obecnej Peenstrasse 35. Budynek nr 8, w którym 

Otto się urodził i mieszkał przez pierwsze 4 lata życia został całkowicie zniszczony w czasie  

II wojny światowej, a dziś w tym miejscu, na białym, marmurowym postumencie znajduje się 

popiersie Lilienthala. Stoi w otoczeniu niewysokich, trzypiętrowych bloków mieszkalnych 

pobudowanych w czasach Niemieckiej Republiki Demokratycznej.  Małżonkowie nie radzili 

sobie, nic zatem dziwnego, że wzorem wielu innych Niemców zdecydowali się odmienić swój 

los i popłynąć „za wielką wodę” – do Stanów Zjednoczonych. Niestety tuż przed dniem 

wyjazdu niespodziewanie zmarł Gustav – głowa rodziny. Matka nie odważyła się na podróż  

z dziećmi w nieznane, przecież najstarszy Otto miał dopiero 13 lat. Dzięki uporowi, 

ogromnemu wysiłkowi i poświęceniu udało jej się zapewnić wykształcenie dzieciom.  

     

 

Po ukończeniu szkoły podstawowej chłopiec opuścił Anklam i przeniósł się do Poczdamu, 

gdzie został uczniem Królewską Szkoły Rzemiosła. To dobra i renomowana placówka.  

Istnieje od 1822 roku, a dziś funkcjonuje jako Humboldt - Gymnasium Potsdam. Tam właśnie 

młody Lilienthal po raz pierwszy zobaczył szkice Leonarda Da Vinci.  

    Wśród niezrealizowanych pomysłów mistrza znalazły się między innymi kopie rysunków 

urządzeń do latania. Wzbudziły ogromne zaciekawienie Ottona, które z czasem przerodziło 

się w pasję. Tak naprawdę już wcześniej interesował się tym tematem. Miał 14 lat, gdy razem 

z Gustavem zrobili sobie parę skrzydeł, które przymocowali do rąk i machając nimi próbowali 

wznieść się w przestworza. Oczywiście pomysł okazał się niewypałem, bo młodzieniec nie 

miał jeszcze żadnej wiedzy i doświadczenia, a naśladowanie ruchów ptaków nie mogło 

zastąpić ani teorii, ani praktyki. A jednak nie zraził się niepowodzeniem.  

    Od 16. roku życia niemal wszystkie jego myśli skupiły się na lataniu. Mieszkał w Poczdamie, 

daleko od domu. Do rodzinnego Anklam miał 220 km i zaglądał rzadko, bo podróż koleją 

zajmowała 8 godzin i była zwyczajnie droga. Otto nie miał skąd wziąć odpowiedniej kwoty. 

Wynajmował lichy kąt do spania dzieląc łóżko z woźnicą, który pracował nocą, a spał za dnia.  

Po lewej Peenstrasse w 1930 roku. Po prawej dom na Peenstrasse 8 w 1910 roku 



 

    Jednak później w jednym z wywiadów wspominał, że nie zmarnował tego czasu, czytał 

książki związane z tematyką latania, rozmawiał z wykształconymi inżynierami, pochłaniał 

wiedzę. Przede wszystkim zaczął rozumieć istotę funkcjonowania czegoś takiego jak siła 

nośna. W 1868 roku namówił Gustava by zbudować „aparat do wytwarzania siły nośnej”.  

kopię tak zwanego aparatu Altwigshagena. To dziwaczne urządzenie stanowiło rodzaj wagi. 

Na jednej szali znajdowało się 80 kg: to był 

Otto ze skrzydłami, poruszanymi siłą mięśni 

nóg. Do drugiej szali mocowano obciążnik  

o masie 50 kg. Gdy śmiałek trzepotał 

skrzydłami, był w stanie unieść się do góry, 

co oznaczało, że wytwarzał siłę nośną 

wartości 30 kg. Poprawił kształt skrzydeł  

i wartość siły nośnej wzrosła do 40 kg. Ale to 

już była górna granica. Otto zrozumiał, że 

tymczasem nie jest w stanie wytworzyć 

takiej siły, która pozwoliłaby mu unieść się 

w powietrze. Nie tędy droga. 20-letni 

Lilienthal zdał sobie sprawę, że najpierw 

musi nauczyć się szybowania, a także 

uzupełnić wykształcenie. Zamiłowanie do 

Caroline Lilienthal i jej dwaj synowie. Otto stoi, Gustav siedzi 

Aparat do wytwarzania siły nośnej 



techniki skutkowało decyzją o podjęciu studiów w Technische Hochschule in Berlin, czyli na 

Uniwersytecie Technicznym w Berlinie. Ukończył je z wyróżnieniem, choć w międzyczasie 

wybuchła wojna francusko-pruska, w której Otto służył jako ochotnik. Dotarł do Paryża, gdzie 

miał okazję widzieć całą serię balonów, które wylatywały z oblężonej stolicy Francji. Tego 

widoku nie zapomniał do końca życia. Możliwe, że właśnie wówczas zrozumiał, że aerostaty 

to ślepa uliczka, a jeśli człowiek chce całkowicie posiąść latanie, to musi szukać innej 

alternatywy. 

 

Odosobniony w swoich przekonaniach   
  Otto Lilienthal doskonale rozumiał, że aerostaty, czyli 

urządzenia pozornie lżejsze od powietrza nie stanowią 

przyszłości lotnictwa. Po latach w jednym z wywiadów 

stwierdził: „Zawsze uważałem balon za przeszkodę, a nie 

pomoc w rozwoju sztuki latania”. Niestety Niemiec był 

odosobniony w swoich przekonaniach. Ludzie w tamtych 

czasach sądzili, że balony będą ulegały ewolucji, ale ich 

kolejne odmiany, zmodernizowane wersje na zawsze 

pozostaną podstawowym środkiem transportu 

powietrznego. Ta ewolucja powodowała, że pojawiały się 

balony z silnikiem, czyli sterowce. Niemal wszyscy 

inżynierowie i naukowcy przyszłość lotnictwa widzieli  

w sterowcach, które rzeczywiście stawały się coraz bardziej 

popularne.  

    W roku 1878 Otto przekroczył 30. rok życia. Skończył 

studia, miał solidny zawód, założył rodzinę. Jego wybranką została córka górnika, Agnes 

Fischer, z którą doczekał się czwórki dzieci. 

    W 1886 roku państwo Lilienthal przeprowadzili do Berlina, a konkretnie do niewielkiej, 

miejscowości Lichterfelde, która leżała kilka kilometrów od Berlina, a do granic stolicy została 

włączona dopiero w 1920 roku. Otto 

na zawsze opuścił prowincję 

pomorską, ale nie wyzbył się marzeń 

o lataniu. Aby je realizować musiał 

uzyskać stabilność finansową. 

Początkowo, jako inżynier, chciał 

sprzedawać patenty na różne 

urządzenia, ale nie odnosił 

sukcesów. Ulepszył cieplny silnik 

Sterlinga, budował maszyny 

górnicze i proste urządzenia. 

Pierwsze większe pieniądze uzyskał 

z patentu …na klocki dla dzieci. 

Rok 1872, Otto ma 24 lata 

Rodzina Państwa Lilienthal 



Zaprojektowane przez niego klocki stały się przebojem,  

a sprzedany patent mocno poprawił sytuację finansową 

rodziny. Potem przyszły kolejne sukcesy. Ruszyła produkcja 

maszyn z małym silnikiem parowym o nazwie „Lilienthal” 

Była to jednocylindrowa jednostka stacjonarna, o długości 

zaledwie 120 cm i szerokości 66. Masa wraz z kołem 

zamachowym wynosiła 245 kg, co czyniło  ją chyba 

najmniejszą maszyną parową w seryjnej produkcji. Mimo 

niewielkich wymiarów silnik dysponował mocą niecałych  

5 KM. Otto w broszurze reklamowej opisał to następującymi 

słowami: „Konstrukcja robi ogromne wrażenie w połączeniu 

z ujmującym wyglądem zewnętrznym”. Oprócz tych chętnie 

kupowanych silniczków fabryczka zajmowała się także 

wytwarzaniem bezpiecznych kotłów parowych. Zakład 

mieścił się przy Köpenicker Straße 110/113 w Berlinie, 1300 

m na południe od Alexander Platz. Pracowało w nim około 60 osób, a produkcja przynosiła 

całkiem okazałe dochody.  

 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

     Cierpliwość to jedna z najważniejszych cech wynalazcy. Gdyby nie ona, to Edison nie 

miałby na swoim koncie ponad 1000 patentów. Ta zaleta charakteryzowała również 

Lilienthala. Wyznawał konkretną i logiczną zasadę: „od kroku do skoku, od skoku do lotu”. 

Nie oczekiwał, by po zbudowaniu prostego szybowca od razu latać, słusznie rozumując, że 

sukces musi poprzedzić pasmo próbnych skoków, niepowodzeń i poczynionych poprawek. 

Zanim zdecydował się na próby z jakiegoś wzniesienia, wykonał kilka tysięcy skoków z rampy 

w swoim przydomowym ogródku. To doskonałe miejsce, ukryte przed zawistnymi oczami 

Klocki Lilienthala 

Maszyna parowa Lilienthala ma długość zaledwie 120 cm 



wścibskich sąsiadów, dzięki czemu nikt nie widział nieporadnych z początku poczynań i nikt 

nie mógł szydzić z pioniera lotnictwa. Ale to nie były bezowocne ćwiczenia. Dzięki nim 

Niemiec oswoił się z urządzeniem, potrafił ustać w odpowiedniej pozycji, a przede wszystkim 

instynktownie i naturalnie reagować na podmuchy wiatru oraz zawirowań powietrza. Na 

terenie swojej posesji uczył się zachowywać równowagę, co wbrew pozorom wcale nie jest 

łatwe. Wyniki nie należały do imponujących. Zazwyczaj wykonywał skoki o długości 7-8 

metrów. Ale najważniejsze, że Lilienthal odczuwał potencjał swojej konstrukcji. Dzięki 

mozolnie prowadzonym doświadczeniom pojął istotę wytwarzania siły nośnej przez skrzydło. 

Wiedział, jaki ono powinno mieć kształt. Do dziś skrzydła wszystkich samolotów i szybowców 

mają charakterystyczną cechę. Posiadają płaską dolną płaszczyznę i wypukłą na górze.  

W ogromnych samolotach ta wypukłość nie jest duża, bo dzięki osiąganej prędkości nie musi, 

ale w mniejszych jednostkach, a przede wszystkim w szybowcach widzimy ją wyraźnie.  

Dlaczego samolot unosi się w powietrzu? Nie dlatego, że ma śmigło albo silnik odrzutowy. 

Przecież szybowce ich nie 

posiadają, a także dysponują 

zdolnością poruszania się  

w przestworzach. Podobnie jak 

ptaki. W samolocie śmigła są 

tylko po to, by jego skrzydłom 

nadać odpowiednią prędkość 

postępową względem ośrodka 

(powietrza), niezbędną do 

wytworzenia siły nośnej.   

    Lot jest możliwy właśnie 

dzięki wspomnianemu wyżej, 

charakterystycznemu profilowi 

skrzydeł. Popatrzmy na 

rysunek obok. Skrzydło wraz  

z samolotem posuwa się do 

przodu. Powietrze opływa je 

zarówno w części górnej, jak  

i części dolnej. Ale dzięki 

wspomnianej „wypukłości”, 

powietrze na górze ma dłuższą 

drogę, przez co musi taką samą 

odległość przebyć szybciej. 

Inaczej mówiąc strugi 

powietrza na górze przyśpieszają. Tym samym ciśnienie w górnym obrysie skrzydła jest 

mniejsze, a w dolnym większe, co powoduje, że samolot jest niejako „zasysany” do góry.  

   Wszystko możemy sprawdzić wykonując proste doświadczenie. Dwie pocztówki wkładamy 

w dłonie, wyginając je lekko. Pomiędzy nie dmuchamy powietrze z ust. Logika podpowiada 



nam, że pęd powietrza spowoduje oddalenie się grzbietów pocztówek. Ale to nieprawda. One 

przybliżą się do siebie, bo mają profil skrzydła. To jest właśnie działanie siły nośnej. 

    Często słyszymy w wiadomościach, że huragan zrywa dachy z domów. Czy to nie dziwne, 

że domy, nawet wysokie, mimo stawianego oporu stoją, ale dach odpada? Dzieje się tak, bo 

dach ma ową „wypukłość”, czyli profil zbliżony do skrzydła. Podczas huraganu wytwarza się 

siła nośna i ona zrywa dach, zostawiając dom. 

    To był najważniejszy wniosek wysunięty przez Lilienthala w całej historii doświadczeń  

z szybowcami. Bez niego właśnie, Niemiec nie ruszyłby z miejsca. Potrafił wykorzystać siłę 

nośną, a stąd już tylko krok do sukcesu. Nie rozumiał tego Czesław Tański, budując swoją 

lotnię. Jej skrzydła były płaskie z obu stron, jak stół. Polak nie mógł latać, mógł tylko 

spowalniać opadanie. 

    Tutaj warto napomknąć, że w późniejszym okresie Tański prowadził znajomość 

korespondencyjną z Lilienthalem. Wymieniali miedzy sobą listy, Niemiec grzecznie  

i kulturalnie odpowiadał, sypał uprzejmościami, ale wynikami swoich doświadczeń, a tym 

bardziej szczegółowymi obliczeniami dzielić się nie chciał. Ograniczał się jedynie do 

powszechnie udostępnionych informacji, które umieścił w swoich pozycjach wydawniczych. 

To miało miejsce kilka lat wcześniej. W 1889 roku, gdy jeszcze nie dysponował 

doświadczeniem z lotów zebrał wszystkie swoje obserwacje i wydał książkę pt. „Lot ptaków 

jako podstawa sztuki latania”. Zawarł w niej podsumowanie własnej wiedzy nad fizyką lotu.  

 

 

Pamiętajmy, że to była wiedza w znaczącej części teoretyczna, choć to właśnie ona stworzyła 

warunki do rozpoczęcia budowy maszyny latającej. Oprócz rozwoju fizyki lotu w dzisiejszym 

rozumieniu, książka zawierała prezentację wszystkich eksperymentów, które Niemiec 

przeprowadził na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat, oraz rozdział poświęcony zasadom 

budowy urządzeń latających. Co ciekawe, książkę ozdabiały ręcznie namalowane przez autora 

Lot ptaków jako podstawa sztuki latania – książka wydana w 1889 roku. 



akwarele przedstawiające jego ulubione ptaki. Mimo dość znaczącego sukcesu 

wydawniczego, Lilienthal nie zyskał uznania. Ludzie chętnie książkę kupowali, bo byli ciekawi, 

jednak nikt nie dawał wiary zawartym tam teoriom. W początkach lat 90. XIX wieku panowało 

powszechne przekonanie, że ewolucja urządzeń do latania skieruje się w stronę sterowców, 

które stanowiły niejako rozwinięcie technologii wykorzystywanej przez balony. Też były 

aerostatami, czyli urządzeniami lżejszymi od powietrza. Wydarzenia zdawały się to 

potwierdzać. Sterowce stawały się coraz bardziej popularne, coraz więcej osób im ufało  

i decydowało się na podróż tym nowym środkiem transportu. Wszystko wskazywało, że 

ludzkość zmierza w dobrym kierunku, a tylko Lilienthal zdaje się tego nie rozumieć, przez co 

wybrał nieodpowiednią ścieżkę rozwoju. 

    Hiram Maxim, wynalazca karabinu maszynowego w tamtym czasie również pasjonował się 

możliwością latania. Ceniony wynalazca wręcz szydził z niemieckiego pioniera. Otwarcie 

ironizował, że ten może poruszać się jedynie jak 

latająca wiewiórka. Maxim nie rozumiał dewizy „od 

kroku do skoku, od skoku do lotu”. Nie widział 

powiązania między szybowaniem, a lataniem, przez 

co poczynania Niemca uznawał za bezsensowne. 

Dopiero po latach zrozumiał swój błąd i przyznał rację. 

Jeszcze dosadniej wypowiedział się inny szanowany 

autorytet, William Thomson, znany jako Lord Kelvin  

- brytyjski fizyk, który pierwszy określił wartość zera 

bezwzględnego, a hołdem w jego kierunku stało się 

stworzenie jednostki od jego nazwiska w układzie Si. 

Lord Kelvin, jako prezes Brytyjskiego Towarzystwa 

Królewskiego w  1895 roku wypowiedział słowa, 

których potem gorzko żałował: “Heavier-than-air 

flying machines are impossible.” W tłumaczeniu  

na język polski to znaczy „Maszyny latające cięższe  

od powietrza są niemożliwe”. Nie musiał długo 

czekać, by się przekonać, że czasem warto milczeć, 

jeśli nie ma się odpowiedniej wiedzy w konkretnym 

zagadnieniu. Lilienthal był na tyle pewien swoich racji, 

że nie brał pod uwagę opinii uznanych autorytetów, 

zdając sobie sprawę, że ci ludzie nigdy nie sprawdzali w praktyce własnych poglądów. Sam 

zresztą w jednym z wywiadów udzielił takiej wypowiedzi:  

„Nie ma nic bardziej złego niż próba budowania maszyny latającej w oparciu o teorię. 

Zgadywanie różnych rozwiązań na chybił trafił nie przynosi żadnych rezultatów. Przejście musi 

nastąpić w sposób zaplanowany”. Zatem planował. 

    Jako ciekawostkę możemy dodać, że wspomniany Lord Kelvin kilka lat później znowu się 

ośmieszył kontrowersyjną wypowiedzią. Otóż na początku XX wieku uznał, że nie ma już nic 

Lord Kelvin                                  
gorzko żałował swoich słów 



do wynalezienia, wszystko zostało już stworzone i teraz należy tylko usprawniać wynalazki  

i precyzować pomiary.  

 

Jest wzgórze w Derwitz i jest „Derwitzer Apparat” 
    Najpierw należało poszukać jakiegoś wzgórza, bo 

rampa w ogródku stała się stanowczo zbyt mała. 

Zbliżał się przełomowy moment, ale Lilienthal nie 

mógł już liczyć na pomoc brata. W chwili, gdy 

należało zwiększyć zakres zajęć praktycznych, drogi 

braci rozeszły się. Nadal byli przyjaciółmi, nadal 

wspólnie pracowali nad projektami szybowców, ale 

Gustav stanowczo przeciwstawił się propozycjom 

wspólnych doświadczeń. Wychodził z założenia, że 

skoki z dachu to co innego, niż loty ze wzniesień. Był 

pomocny przy badaniach teoretycznych, ale nie 

chciał brać udziału w przedsięwzięciu, przewidując, 

że może ono skutkować skręceniem karku. Zajął się 

inną dziedziną i w przyszłości okazał się nawet 

wziętym architektem, ale do końca życia 

niestrudzenie dbał o zachowanie dobrego imienia 

brata. Historia pokazała, że niestety jego obawy okazały się zasadne. W aspekcie zdobywania 

praktyki Otto mógł liczyć tylko na siebie. Szukał odpowiedniego wzniesienia, które 

umożliwiałoby wykonywanie lotów ślizgowych we wszystkich kierunkach. Ani w Poczdamie, 

ani w Berlinie nie znalazł takiego miejsca. Pomógł przypadek.   

    Carl Bournot, bliski krewny jego żony pełnił funkcję pastora we wspólnocie Groß Kreutz, do 

którego należała także wioska Derwitz - niewielka osada, 45 km na południowy wschód od 

Berlina, parę kilometrów za Poczdamem. Wieś z późnogotyckim kościołem i około 50 domami 

wzmiankowana już w XIV w. Lilienthalowie często odwiedzali pastora, jadąc pociągiem na linii 

Berlin-Magdeburg. Wysiadali na stacji Groß Kreutz. Któregoś razu, w 1891 roku, 3 km przed 

stacją, przejeżdżając właśnie przez wioskę Derwitz, Otto z lewego okna wagonu dostrzegł 

interesujące wzgórze. Miało taką wysokość, jakiej szukał, a co najważniejsze, na szczycie 

przechodziło w ostro zakończoną krawędź, niczym skarpa. Rosło na nim zaledwie kilka drzew, 

a resztę zajmowały niskie krzaki, trawa oraz niewielkie połacie wrzosowisk. Nie odmówił 

sobie przyjemności, aby zbadać to miejsce. W pobliżu stała niewielka, drewniana budka. 

Pracował w niej dróżnik kolejowy August Thiele. Od niego Lilienthal dowiedział się wszystkich 

szczegółów. Okazało się, że na szczęście nie jest to teren prywatny, należy do kolei 

państwowych, a specyficzny kształt wzgórza wynikał z faktu, że kiedyś służyło ono do 

wybierania piasku pod budowę linii kolejowej, którą właśnie przyjechał. Spitzer Berg, bo tak 

wówczas nazywano ten pagórek, to po prostu nieczynna piaskarnia, powstała  

w połowie lat 30. XIX wieku i dostarczała materiał do budowania nasypu kolejowego. Nitka  

z Berlina do Poczdamu była gotowa w roku 1838, a osiem lat później przedłużono ją do 

Gustav Lilienthal 1925 



Magdeburga. Odkrywkowe wybieranie piachu spowodowało, że na szczycie pojawiło się  

rzeczone urwisko. Samo wzgórze sięgało wysokości 64 m n.p.m., ale jego wysokość względna 

wynosiła niewiele ponad 20 metrów. To wystarczyło i Otto był przekonany, że oto znalazł 

upragnione miejsce. Obszedł Spitzer Berg dookoła i przekonał się, że skoki są możliwe nie 

tylko na północną stronę, ale także w kierunku wschodnim. Kierunek południowy i zachodni 

nie wchodził w grę.  

    W pobliżu zauważył stodołę, drewniany wiatrak i murowany, całkiem spory, choć 

parterowy dom z poddaszem. Mieszkał tam miejscowy młynarz Hermann Schwach i jego 

rodzina. Panowie porozmawiali ze sobą i okazało się, że młynarz gotów jest, za niewielką 

opłatą, udostępnić część swojej stodoły na potrzeby Lilienthala. Dziś możemy powiedzieć, że 

ta właśnie stodoła stała się pierwszym na świecie hangarem lotniczym.   

   Ale do hangaru trzeba coś wprowadzić, a szybowiec nie był jeszcze dopracowany. Znowu 

zaczęła się mozolna praca, w wyniku której powstał „Derwitzer Apparat”. Nazwa nawiązywała 

do wspomnianej miejscowości Derwitz i to właśnie dzięki temu urządzeniu, wiosną 1891 roku 

człowiek po raz pierwszy szybował w powietrzu wykorzystując konstrukcję cięższą od 

powietrza, a nie balon. Jak wyglądał pierwszy szybowiec na świecie? 

   Zacznijmy od tego, że Lilienthal nie mógł korzystać z żadnych wzorców. Widział rysunki 

Leonarda da Vinci, widział inne fantastyczne ryciny, ale to wszystko nie przedstawiało istotnej 

wartości, bowiem nie zostało sprawdzone w praktyce. Wątpliwym wydaje się domniemane 

latanie Leonarda. Tym samym Niemiec był zdany tylko na własną inicjatywę, pomysłowość,  

a przede wszystkim mozolna metodę prób i błędów. Dotyczy to zarówno konstrukcji 

szybowca, jak i materiałów, z których ma być wykonany. Pewność stanowiło tylko kilka 

Dworzec w Poczdamie na linii Berlin-Magdeburg zbudowano już w roku 1838 



kryteriów: aparat ma być stosunkowo 

lekki, a jego konstrukcja odpowiednio 

wytrzymała. I taki projekt został 

wykonany. Lotnik zajmował centralne 

miejsce, znajdując się w pozycji stojącej. 

Po jego obu stronach, na wysokości 

klatki piersiowej rozchodziły się dwa 

drewniane dźwigary z mocnych gałęzi 

wierzby. Stanowiły niejako przedłużenie 

ramion i pełniły rolę skrzydeł. Każdy 

dźwigar krzyżował się z 14 żebrami, 

ułożonymi prostopadle, czyli wzdłuż 

kierunku lotu. Żebra były zakrzywione, 

co nadawało skrzydłu pożądaną krzywiznę. Pokryte zostały lekką, ale gęstą tkaniną 

bawełnianą o splocie płóciennym. Jej delikatna i bardzo cienka faktura przypominała batyst, 

powszechnie wówczas wykorzystywany jako materiał na bieliznę.  

    Rozpiętość skrzydeł wynosiła 7,6 m, co dawało powierzchnię nośną rzędu 10 m². Z tyłu 

znajdował się pionowy statecznik, ale już pierwsze próby wykazały konieczność umieszczenia 

także tylnego statecznika poziomego, pod postacią małych skrzydeł w ostatnim sektorze 

szybowca. Całość miała 3,9 m długości, a masa wynosiła raptem 18 kg. W przeciwieństwie do 

współczesnych szybowców i samolotów ultralekkich, szybowiec Lilienthala był 

przymocowany do ramion pilota. Oznaczało to, że nie mógł on przenieść ciężaru zbyt daleko 

od środka ciężkości urządzenia. Lotnik znajdujący się w środku aparatu miał ramiona, szyję  

i głowę nieruchome. Natomiast niższe partie ciała służyły do regulacji parametrów lotu. 

Prościej mówiąc: balansem swojego ciała konstruktor starał się sterować aparatem, co było 

trudne i nie do końca skuteczne. Mimo wszystko Niemcowi udawały się skoki o długości 

Młyn Hermanna Schwacha w 1891 roku 
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dochodzącej do 25 metrów. Biorąc pod uwagę, że względna różnica wzniesień nie 

przekraczała 6 metrów można uznać, że były to rzeczywiście już loty, a nie jeszcze skoki. 

Napisaliśmy 6 metrów, bowiem początkowo Lilienthal nie wykorzystywał całego zbocza. 

Skupiał się jedynie na jego górnym sektorze.   

    Tutaj warto przytoczyć osobę Stephana Nitscha z Magdeburga. To postać niemal 

współczesna. Inżynier, mieszkający w NRD (Niemcy Wschodnie) urodził się w 1956 roku. 

Pasjonowało go lotniarstwo i dziś uważany jest za jednego z pionierów tego sportu w NRD. 

Jego osiągnięcia na tym polu stały się o tyle niebezpieczne, że władze komunistycznego kraju 

zaczęły obawiać się, że Nitch wykorzysta swój aparat do ucieczki na Zachód Europy. Wzgórza 

na granicy Turyngii z Bawarią przekraczały wysokość 700 m i mogły zdecydowanie ułatwić 

ewentualną rejteradę. Z tego powodu inżynier otrzymał stanowczy zakaz uprawiania 

lotniarstwa bez możliwości odwołania. Nie mogąc dalej rozwijać się w tym kierunku skierował 

swoje zainteresowania w stronę postaci, którą pasjonował się od dzieciństwa – Ottona 

Lilienthala. Zaczął budować repliki aparatów niemieckiego pioniera i próbować na nich latać. 

Zrekonstruował i przetestował większość jego urządzeń szybujących, a potem opisał swoje 

spostrzeżenia. Dotyczyły one nie tylko wrażeń z lotów replikami, ale także wniosły poprawki 

do czasami błędnych obliczeń Lilienthala. Najważniejsze jednak, że Nitsch udowodnił, że 

można latać na tamtych szybowcach, choć wymaga to nie tylko ogromnej wprawy, ale także 

niebagatelnej siły i koordynacji. Co prawda nie uzyskał wyników mistrza, ale był bliski. 

Balansowanie własnym ciałem, będąc zawieszonym na ramionach jest trudne i połączone za 

skrajnym wysiłkiem. Nic dziwnego, że Otto musiał być rzeczywiście sprawnym mężczyzną. Po 

Nitschu, gdy ten zmarł na raka w 2008 roku pojawili się kolejni naśladowcy. W maju 2016 

pilot w replice utrzymał prędkość 10m/sek. (36 km/h), czyli wyższą, niż uzyskali bracia Wright 

podczas swojego pierwszego lotu w grudniu 1903 roku. 

 

Pierwsze loty 
    Niewątpliwą wadę szybowca stanowił brak możliwości składania aparatu. Do stodoły 

musiał być wstawiany dokładnie w takiej samej konfiguracji, w jakiej leciał, a do lotu 

dostarczano go w takim stanie, w jakim go zbudowano w berlińskiej fabryczce Lilienthala. 

„Derwitzer Apparat” był trudny w transporcie, ale kolejne szybowce już nie posiadały tej 

Derwitzer Apparat. Rozpiętość skrzydeł 7,6 m, masa 18 kg. 



niedoskonałości. O tym, jak istotny jest to problem przekonali się 10 lat później bracia Wright, 

gdy musieli przewozić swojego „Flyera I” z Dayton do Kitty Hawk. 

    Znamiennym jest, że dziś nie możemy świętować pierwszego lotu człowieka. Pionier 

francuskiego lotnictwa Ferdinand Ferber powiedział: „Uważam dzień w 1891 roku, kiedy Otto 

Lilienthal zmierzył pierwsze 15 metrów w powietrzu, za moment, w którym ludzkość nauczyła 

się latać." Owszem, ale co ze szczegółami? Wiemy gdzie Lilienthal latał, wiemy jak wyglądał 

jego aparat, mamy zdjęcia, ale nie wiemy kiedy dokładnie to się stało! Nikt tego nie 

zanotował. Nie ulega wątpliwości, że od wiosny do jesieni 1891 roku Otto prawie w każdą 

niedzielę wsiadał w pociąg, jechał niemal dwie godziny pociągiem i spotykał się na stacji  

z młynarzem, który bryczką zawoził go na miejsce. Potem wykonywał skoki, setki skoków, 

tysiące skoków i następne. Te pierwsze miały po 20-25 metrów długości, ale konstruktor 

wciąż się uczył i zdobywał doświadczenie. Co ciekawe, Lilienthal prawdopodobnie nie latał 

sam. Niektóre skoki wykonywał Hugo Eulitz, technik z jego fabryki, który zawsze mu 

towarzyszył, bo również połknął bakcyla latania. Skakali na zmianę, gdy jeden wylądował, 

drugi natychmiast przenosił aparat z powrotem na górę, podczas gdy ten pierwszy 

odpoczywał. Nie wykorzystywali pełnej wysokości pagórka. Tak, jak wcześniej napisaliśmy, 

wystarczała różnica 6 metrów, by uzyskiwać rezultaty w granicach rzeczonych 20-25 metrów. 

    Panowie nie posiadali aparatu fotograficznego, który wówczas był dość drogim luksusem. 

Zaprosili znajomego, młodego meteorologa Carla Kassnera. Dzięki niemu mamy 

udokumentowane loty z lata 1891 roku. Są to pierwsze w historii ludzkości zdjęcia, na których 

człowiek lata. Niestety ówczesne aparaty nie posiadały funkcji znakowania daty. Rok znamy, 

porę roku też, ale nic więcej. Zachowała się także jedna fotografia Kassnera, w pełnym 

rynsztunku i sposobiącego się do skoku. Tyle, że nie wiemy, czy on także próbował swoich sił, 

czy może to tylko było zdjęcie pozowane. Młody meteorolog raczej nie latał, bo nie miał 

wystarczającej praktyki. Szybowiec w tamtych czasach każdemu wydawał się urządzeniem na 

tyle niezwykłym, że młodzieniec zwyczajnie chciał mieć pamiątkową fotografię, jakiej nikt  

z jego znajomych nie posiadał. 

    Z każdym tygodniem, z każdym miesiącem Otto Lilienthal coraz lepiej sobie radził  

z szybowaniem. Oddawał coraz dłuższe skoki, aż wreszcie uznał, że choć miejsce dogodne, 

Pierwsze w historii loty człowieka na urządzeniu cięższym od powietrza 



młynarz i jego rodzina sympatyczni, to jednak wzgórze jest zbyt małe i pozwala oddać skoki 

tylko w dwóch kierunkach, a nie w czterech. Pamiętajmy, że lotnik musiał wykonywać swoje 

próby zawsze pod wiatr, bowiem w przeciwnym razie nie udałoby mu się uzyskać tak łatwo 

odpowiedniej siły nośnej. Nadeszła zima i czas, by poszukać innej lokalizacji. Sam Lilienthal  

w swoich zapiskach ujął to następująco: „Teren szkoleniowy w Derwitz uniemożliwiał latanie 

na większe odległości. W związku z tym jestem zmuszony szukać innego terenu, aby 

kontynuować moje eksperymenty” 

 

A jak to miejsce wygląda dziś?  
    Dziś Spitzer Berg nazywa się Windmühlenberg, a nazwa pochodzi od wspomnianego 

wiatraka Hermanna Schwacha. Wzgórze w pewnym sensie zmieniło swój kształt. W 1904 

roku ponownie wykorzystano je jako dostawcę piasku. Przebudowywano wówczas linię 

Berlin-Magdeburg na odcinku od Charlottenhof (Poczdam) do Werder am Havel. W projekcie 

znalazły się wysokie nasypy kolejowe, które wymagały dostarczenia ogromnych ilości piasku. 

Wydobywano go akurat z tego miejsca, gdzie odbywały się pierwsze loty. Góra stopniowo 

zaczęła zmieniać swój kształt. Ostateczną formę przybrała podczas budowy „Berliner Ring” 

(drogowej obwodnicy Berlina) w latach 1936-38, czyli już w czasach nazizmu. Tak naprawdę 

tego zbocza już nie ma, jest przesunięte,  

a pasażerowie linii Berlin – Magdeburg jeżdżą 

pociągiem po ziemi, która służyła 

Lilienthalowi. Na zdjęciach zachowało się 

wzgórze prawie bez drzew. Obecnie jest 

zalesione z wąskimi ścieżkami pomiędzy 

drzewami. Dawna wysokość 64 m n.p.m. 

uległa redukcji do 51 metrów. Nie istnieje też 

wiatrak. Został rozebrany w 1935 roku, choć 

zachował się teren zagrody młynarza. Można 

go obejść, tyle, że dziś jest wykorzystywany 

jako miejsce letniskowe dla właścicieli, kto 

wie, może potomków rodziny Hermanna 

Schwacha, którzy na stałe mieszkają w innym 

miejscu.   

    Dokładnie po środku między lokalizacją 

dawnego wiatraka, a miejscem startów stoi 

dziś pomnik. Odsłonięto go w stulecie 

pierwszego lotu, w 1991 roku. Pomnik 

autorstwa artysty School of Art. Artysta ów po 

pewnym czasie, ale jeszcze przed 

„czterdziestką” wstąpił do Opactwa 

Cystersów i jako zakonnik przyjął imię 

Raphael. Tam kontynuował swoją pasję, ale 
To nie ten szybowiec! 



dodał jeszcze działalność na polu muzycznym. Raphael Statt był jednym z mnichów, którzy 

pod nazwą The Cistercian Monks of Stift Heiligenkreuz osiągnęli czołowe miejsca na listach 

przebojów dzięki nagraniom chorałów gregoriańskich. Nie wiemy, czy Raphael celowo 

popełnił pewną istotną nieścisłość tworząc rzeźbę upamiętniającą pierwszy lot człowieka. 

Otóż przedstawiony na nim szybowiec nie jest modelem z Derwitz. To składany model, 

którego Otto używał głównie w górach Rhinow, a więc w okresie późniejszym, o którym 

dopiero napiszemy w dalszej części. Pomnik osadzono wraz ze schodkowym postumentem  

z marmuru, przy którym znajduje się pamiątkowa tablica z nazwami sponsorów tego 

przedsięwzięcia. Obok lokalne władze umieściły zestaw innych, dużych tablic informacyjnych 

opisujących dość szczegółowo próby pierwszych lotów w tym miejscu. Od 2003 roku Derwitz 

jest częścią miasta Werder. Z wielkim zaangażowaniem oznakowano pięć stacji na szlaku 

widokowym „Werderobst” ku czci Ottona Lilienthala. 

    Jest jeszcze jedna ciekawostka. Otóż do dnia dzisiejszego nie został wyjaśniony pewien 

szczegół. Oprócz tego, że nie znamy dokładnej daty pierwszego lotu człowieka, to nie do 

końca wiemy w jakiej miejscowości to miało miejsce. Loty odbywały się między dwiema 

osadami: Derwitz i Krielow. Dokładnie tam, gdzie skakał Lilienthal przebiega granica. Może 

nawet tak było, że na terenie jednej miejscowości skakał, a na terenie drugiej lądował. Spór 

jest raczej niemożliwy do rozstrzygnięcia, ale mieszkańcy Derwitz wcześniej zdali sobie 

sprawę z potencjału, jaki drzemie w tym historycznym wydarzeniu. Dlatego też, jako pierwsi, 

stworzyli niewielkie muzeum w budynku, stojącym niemal w samym środku wsi, przy 

Widok od strony pomnika, strzałką oznaczono miejsce dawnej zagrody młynarza 

 



kościele. Tak naprawdę to nie jest nawet muzeum tylko swoista Izba Pamięci, po niemiecku 

Lilienthal Gedenkhaus. Można tam zobaczyć wspomniane fotografie Carla Kassnera oraz 

kopię szybowca „Derwitzer Apparat”. Ta kopia jest wykonana w skali 1:2, bo szybowiec w 

rzeczywistych rozmiarach w ogóle nie zmieściłby się w niewielkim budynku. Mieszkańcom 

Krielow zostało już tylko umieszczenie tablicy na swoim terenie.  

 

Nie wszystkie rozwiązania są idealne 

    Co prawda większość uważała go za dziwaka, ale poniektórzy zdawali sobie sprawę  

z ważkości doświadczeń i prób, jakie przeprowadzał. Część wykształconych inżynierów miała 

świadomość, że to co robi Lilienthal stanowi naturalny krok naprzód w aspekcie rozwoju 

sztuki latania. Rozumieli, że ulepszanie aerostatów do niczego nie doprowadzi, bo zawsze 

będą to urządzenia powolne i mało wydajne w relacji: gabaryty i możliwości przewozowe. 

Temat lotów szybowcem wkraczał na salony, dyskutowali o nim chętnie zarówno miłośnicy 

lotnictwa, jak i osoby nie zajmujące się tym tematem. Coraz więcej dziennikarzy starało się 

porozmawiać ze śmiałkiem, który 

postanowił opanować przestworza. 

Artykuły mniej i bardziej naukowe 

pojawiały się w prasie europejskiej, ale 

także w Ameryce. Często uzupełniane 

materiałem ikonograficznym. Zazwyczaj 

były to pochlebne recenzje, choć zdarzały 

się także materiały przesączone ironią, 

wręcz drwiące z konstruktora. Tak, czy 

inaczej, o niemieckim pionierze lotnictwa 

spod Berlina zrobiło się głośno w kraju  

i poza jego granicami.   

 Carl Kassner wykonał przyzwoite  

i historyczne fotografie, ale z całą 

pewnością był amatorem, a Otto 

doskonale zdawał sobie sprawę, że musi 

zatrudnić kogoś, kto zajmuje się 

zawodowo robieniem zdjęć. One 

stanowiły nie tylko dokumentację 

postępu umiejętności lotnika, ale przede 

wszystkim były podstawowym 

dowodem, że takie loty w ogóle miały 

miejsce. Pamiętajmy o tym, że film 

właściwie jeszcze nie istniał, nagrywanie 

materiału kamerą nie wchodziło w grę. 

Co prawda Kazimierz Prószyński już 

zrealizował swoje pierwsze nagrania, 
Dynamiczne zdjęcie Carla Kassnera. Postać 

Lilienthala jest zamazana 



zaraz po nim to samo zrobili bracia Lumière, niemniej jednak to były dopiero pierwsze kroki. 

Nawet nie wiadomo, czy Lilienthal w ogóle o nich słyszał. Na razie musiał znaleźć 

profesjonalnego fotografa. I tak oto zaczęła się współpraca z Otomarem Anschützem. Urodził 

się w Lesznie, w Wielkopolsce, ale wówczas to było niemieckie miasto o nazwie Lissa.  

Z pewnością jednak Kassner obcował z polską mową, bowiem mieszkało tam wielu Polaków, 

a on sam po kilku latach z Leszna wyjechał do 

Warszawy, by na Krakowskim Przedmieściu 

odbyć praktyki u Maksymiliana Fajansa. Ten 

Polak żydowskiego pochodzenia był znanym  

i renomowanym artystą, laureatem wielu 

prestiżowych nagród między innymi w Berlinie 

i w Wiedniu. Po takich praktykach wrócił do 

Niemiec i szybko zyskał sławę czołowego 

fotografa w kraju. Został nadwornym 

fotografem niemieckiego cesarza Wilhelma II. 

Specjalizował się w fotografowaniu szybko 

poruszających się zwierząt i sportowców. Jako 

pierwszy korzystał z migawki szczelinowej, 

dzięki której  czas otwarcia mógł wynosić 

zaledwie 1/1000 sekundy. Była to migawka  

z dwiema roletami, rozdzielonymi szczeliną. 

Różne czasy naświetlania Anschütz uzyskiwał, 

zmieniając szerokość szczeliny poprzez zmianę 

położenia suwaka i linki połączonej z dolną 

roletą oraz ustawiając prędkość sprężyny za 

pomocą dedykowanego pokrętła po prawej 

stronie aparatu. Opisujemy to dokładnie, 

ponieważ tylko dzięki takiemu rozwiązaniu 

możliwe było sfotografowanie lecącego 

szybowca z niewielkiej odległości. W 1883 roku 

Anschütz ustawił 24 aparaty w jednym szeregu 

i wykonał znakomite zdjęcia ruchów lecącego 

bociana, co zwróciło szczególną uwagę Ottona. 

Również jako pierwszy wykonał poklatkową 

serię zdjęć konia w biegu. Wówczas uznawano 

to za nie lada wyczyn. Teraz miał się zająć 

dokumentacją pionierskich lotów i był to  

z pewnością doskonały wybór Lilienthala. 

Mistrzowskie ujęcie trudnych do uchwycenia lotów budziło zachwyt ludzi, którzy w ogóle nie 

interesowali się lataniem. Obaj panowie przypadli sobie do gustu, byli zresztą niemal 

rówieśnikami. Spuścizna fotograficzna Anschütza potwierdza, że Lilienthal do 1896 roku 

Otomar Anschütz i jego zdjęcia 



zbudował 21 maszyn w 9 modelach. Wśród tych 9 odmian było 5 zwykłych, 2 dwupłatowe i 2 

z silnikami.  

    Zatrzymajmy się chwilę przy tym ostatnim rodzaju aparatów. Konstrukcje z 

zamontowanymi silnikami okazały się zupełnie nieudane. Wynikało to z mylnego pojmowania 

tematu wykorzystania silnika w locie. Lilienthal błędnie zakładał, że samoloty muszą być 

napędzane ruchem trzepoczących skrzydeł. Nie brał pod uwagę użycia śmigła, bowiem 

uważał je za mało wydajne. Nie rozumiał, że ptaki nie po to machają skrzydłami, by lecieć, 

tylko po to, by się posuwać do przodu. Gdy mają odpowiedni wiatr – lecą bez machania. To 

stanowiło wielką tajemnicę lotu, którą odkryli dopiero bracia Wright. Idea z ruchomymi 

skrzydłami, na zmianę podnoszącymi się i opadającymi była skazana na porażkę. Nie tylko z 

powodów aerodynamiki, ale także z przyczyn obiektywnych. Stworzenie niezawodnego 

elementu, który mógł bezustannie poruszać dość ciężkimi i długimi na kilka metrów 

skrzydłami przekraczało możliwości konstrukcyjne Niemca, a właściwie możliwości ówczesnej 

techniki. Zresztą nie on jeden tego próbował, co potwierdzają zachowane materiały 

zdjęciowe i nawet filmowe. Nikomu się nie udało.   

    Niemniej jednak Lilienthal dość długo liczył na to rozwiązanie. Nawet w 1894 roku pisał w 

jednym ze swoich listów: „Nasze eksperymenty ze stałymi skrzydłami zostały przerwane, a 

zastąpią je skrzydła trzepoczące. Zaczęliśmy od tego drugiego typu, ale musieliśmy przerwać, 

ponieważ kształt i równowaga nie zostały wystarczająco zbadane.” Jeszcze wtedy wydawało 

mu się, że ruchome skrzydła dadzą mu oczekiwany sukces przy odrobinie cierpliwości. Czas 

pokazał, że w tym akurat przypadku konstruktor się pomylił. 

 

Potrzebne nowe miejsce 
    Jak wcześniej wspomnieliśmy, Lilienthalowie zamieszkali w podberlińskiej miejscowości 

Lichterfelde.  Otto szukał nowej lokalizacji, najlepiej nie tak oddalonej, jak Derwitz.  

Przygotował nowy model szybowca, któremu dał nazwę Südende-Apparat. Był większy od 

„Derwitzera”, bowiem przy długości 5,6 m, rozpiętość jego skrzydeł wynosiła 9,5 m, a 

          Aparat z trzepocącymi skrzydłami.                                                                                         
Do takiego właśnie szybowca Lilienthal przewidział  montaż silnika  



powierzchnia nośna 14,7 m². Odbiło to się na masie, która nieznacznie wzrosła i osiągnęła 24 

kg. Aby zminimalizować opory powietrza, konstruktor zdecydował się objąć pokryciem także 

znaczną część spodniej strony aerodynamicznie wyprofilowanych skrzydeł. 

    W 1892 roku, przez pewien czas wykorzystywał niewielkie wzgórze w paśmie 

polodowcowych pagórków Rauhe Berge we wschodniej części berlińskiej dzielnicy Steglitz. 

Miał tam blisko, raptem 2 kilometry od domu, w dodatku miejsce było piaszczyste i bez 

drzew. Do złudzenia przypominało pustynne krajobrazy. Tak bardzo, że później, w latach 20. 

XX wieku kręcono tam kilka filmów, których akcja toczyła się w Afryce - między innymi film 

fabularny „Żona faraona” w reżyserii Ernsta Lubitscha. Lilienthal postawił na szczycie pagórka 

szopę o wysokości 4 metrów. Przechowywał tam swój sprzęt, ale szopa służyła również jako 

rampa do skoków. Niestety specyficzny kształt zbocza uniemożliwiał szybowanie we 

wszystkich kierunkach. Tym samym skoki można było wykonać tylko przy odpowiednim 

wietrze. Zdarzało się, że mimo planów przeprowadzenia niedzielnych treningów musiał z nich 

rezygnować, a to była przecież strata czasu. To sprawiło, że Otto nie przekonał się do pagórka 

w Rauhe Berge. Dziś właściwie wzgórza tam nie ma. Znowu winien jest piasek. Jego 

intensywne wydobycie na początku XX wieku przyczyniło się do prawie całkowitej likwidacji 

wyniesienia.  

   Lilienthal wpadł jednak na inny pomysł. Skoro idealnego wzgórza nie ma, to sam je stworzy. 

Niedaleko domu konstruktora funkcjonowała niewielka cegielnia. Wykorzystując jej 

niepotrzebne odpady produkcyjne Otto wzniósł w 1894 roku stożkowy nasyp o wysokości  

12 metrów. Tak powstał Fliegeberg, później nazywany Lilienthalbergiem. Stożkowy, zatem 

konstruktor mógł wykonywać loty ślizgowe w każdą stronę, zawsze ustawiając się pod wiatr. 

W ten sposób rozprawił się z trapiącym go utrudnieniem. Na szczycie zbudował niewielką 

szopę. Różnica poziomów była mniejsza, niż w Derwitz, ale on wykonywał coraz lepsze skoki 

Südende-Apparat. Był większy od „Derwitzera” 



i docierał coraz dalej. Zarówno technika 

lotów, jak i same aparaty okazywały się  

z każdym rokiem coraz lepsze. O ile wcześniej 

Niemiec zadawalał się dystansami rzędu  

25 metrów, o tyle w szybując z Fliegeberga 

zaczął osiągać rezultaty rzędu 80 m!  

    Dość ciekawe okazały się losy tego miejsca 

już po śmierci Lilienthala. Wspomniana 

cegielnia nie działała długo. Zamknięto ją 

zaledwie rok po wypadku konstruktora. 

Budynek mieszkalny przeznaczony wcześniej 

dla pracowników fabryczki wykupił 

miejscowy przedsiębiorca i po przebudowie 

urządził w nim restaurację. Na początku XX 

wieku lokalne władze zdecydowały, by 

wzgórza nie niwelować, lecz urządzić tam 

park. Zaniedbana glinianka wykorzystywana 

przez cegielnię zamieniła się w kameralny 

staw z karpiami. Park prezentował się 

okazale, odwiedzało go wielu berlińczyków, 

ale wciąż nie nawiązywał do chlubnej historii 

skoków pioniera lotnictwa. Postanowiono to 

zmienić dopiero w 1930 roku, tworząc Park 

pamięci Ottona Lilienthala. Wówczas 

nastąpiła kompletna przebudowa tego 

miejsca. Najwięcej kłopotu sprawiał 

wspomniany przedsiębiorca-restaurator, 

który nijak nie chciał się zgodzić na likwidację 

lokalu, którego był hipotecznym 

właścicielem. Słusznie przewidywał, że po 

stworzeniu nowego parku jego obroty 

znacznie wzrosną, więc nie kwapił się do 

oddania potencjalnego źródła wysokich dochodów. Nie pomagały argumenty o tworzeniu 

miejsca narodowego, o krzewieniu kultury technicznej narodu niemieckiego. Okazał się 

nieczuły na patriotyczne argumenty. Nie udało się go eksmitować. Był uparty i dodatkowo 

miał szczęście, bo gdyby cały ten zgiełk odbywał się po roku 1933, czyli po dojściu nazistów 

do władzy, krnąbrny restaurator nie miałby nic do powiedzenia, a jakiekolwiek utrudnienia 

skończyłyby się dla niego podróżą do Dachau koło Monachium. Placówka gastronomiczna 

została, ale oczyszczono teren, wycięto drzewa i wzniesiono okrągłą halę kolumnową  

z pomnikiem w postaci brązowej kuli ziemskiej na bazaltowym bloku. Brąz to cenny materiał, 

nic zatem dziwnego, że w czasie II wojny światowej kulę przetopiono, a na jej miejscu kilka 

Fliegeberg dawniej i dziś 



lat później osadzono kamienną kopie. Po wojnie park nadal rozbudowywano, a restauracja 

wciąż funkcjonowała. Właściciel już nie żył, ale interes wciąż prowadziła jego rodzina. Było to 

możliwe, bowiem park znajdował się na terenie Berlina Zachodniego, gdzie nie doszło do 

upaństwowienia wszystkich tego typu obiektów. W 1961 roku wśród drzew stanęło lotnicze 

muzeum. Działało 14 lat, bowiem w 1975 roku wybuchł tam pożar. Spaliło się muzeum, ale 

spaliła się także restauracja, więc sprawiedliwość niejako upomniała się o swoje. Dziś Park 

Lilienthala jest otoczony ze wszystkich stron budynkami mieszkalnymi. Sama góra Fliegeberg 

ma kształt schodów, jest porośnięta trawą bez drzew. Brązowa kula wróciła w 1990 roku, tym 

razem zastępując kamienną. Mury budynku restauracji (dawnej cegielni Heinersdorf) 

przetrwały i po renowacji urządzono w nich ośrodek kultury Mittelhof „Lilienthal”. Od 2006 

roku na górze odbywa się corocznie Fliegefest (festiwal latania). Wówczas  w parku jest 

mnóstwo gości. A najwięcej ich jest w kwietniu. Przyjeżdżają do parku nie dlatego, że 

interesuje ich historia lotnictwa, ale ze względu na liczne japońskie wiśnie, które tu rosną  

i właśnie o tej porze kwitną. 

 

Brązowa kula i kwitnąca wiśnia 

 

Jest czas na komercję 
   Nasuwa się pytanie: dlaczego Lilienthal zbudował aż 21 egzemplarzy. Przecież nie 

potrzebował i nie był w stanie wykorzystać takiej liczby aparatów. Przyczyną okazuje się jego 

rosnąca popularność. W 1891 roku, krótko po swoich pierwszych lotach wydał kolejną książkę 

„O teorii i praktyce lotu swobodnego”. Tym razem skupił się na opisie własnych doświadczeń, 

które uważał za niezbędne. Pisał: „jest jasne, że przy zielonym stole nie zajdziemy już dalej  

i trzeba spróbować pobyć sam na sam z powietrzem w prawdziwym locie. Przejście na 

praktykę latania jest zatem niezbędnym ogniwem w budowaniu całej naszej wiedzy o sztuce 

latania. Osoba, która nie umie pływać, a tej teorii uczy się możliwie najdokładniej na suchym 

lądzie, natychmiast w wodzie utonie”. 

    Zachęcające, przychylne recenzje w prasie zrobiły swoje. Latanie od początków ludzkości 

było marzeniem i przez długi czas tylko marzeniem. Gdy pod koniec XVIII wieku pojawiły się 



pierwsze balony, to natychmiast stały się niezwykle popularne. Ludzie chcieli je oglądać, a ci 

najodważniejsi także latać. Podobnie rzecz się miała z urządzeniami cięższymi od powietrza. 

Nagle okazało się, że wbrew zapewnieniom „najmądrzejszych głów”, mimo tylu krytycznych 

artykułów w prasie, latanie takim sprzętem jest możliwe. Niemiec otrzymał masę listów  

z całego świata z zapytaniem: „co mam zrobić, bo ja także chcę latać”. Taka reakcja społeczna 

spowodowała, że Lilienthal zdecydował się na produkcję komercyjną swoich aparatów. 

Kierował się chęcią udostępnienia szybowców 

innym pasjonatom w celu ich dalszego rozwoju. 

Chciał, żeby miłośników latania było jak 

najwięcej.   

    W roku 1893 Otto zaprojektował swój trzeci 

model: Maihöhe-Rhinow. Stanowił najbardziej 

dojrzałą formę i jej zmodyfikowanych wersji 

Niemiec używał już do końca. To był pierwszy 

aparat o składanej konstrukcji. Po rozłożeniu 

przypominał nietoperza. Natomiast złożony miał 

wymiary 2,0 m x 3,2 m x 0,5 m., czyli pakunek 

przygotowany do transportu był trochę większy 

od wygodnego tapczanu. Udało się wyprofilować 

skrzydła przy pomocy idealnie dopasowanych, 

wsuwanych „szyn profilujących”, wykonanych  

w berlińskiej fabryczce Lilienthala. Takie 

rozwiązanie dodatkowo pozwalało na szybką 

zmianę profilu płatów nośnych. Aparat ważył 20 

kg, a rozpiętość skrzydeł wynosiła 6,7 m.  

We wrześniu 1893 roku konstruktor zdecydował 

się opatentować ten projekt (patent Rzeszy  

nr 77916). W 1895 roku Otto zdecydował się na 

patent amerykański (nr 544816).   

Aparat Maihöhe-Rhinow – pierwszy ze składanymi skrzydłami 

 

Patent na terenie USA 



    Na bazie modelu Maihöhe-Rhinow Niemiec opracował projekt egzemplarza komercyjnego. 

Połączył funkcjonalność i łatwość obsługi z wydajnością. Składana konstrukcja sprawiała, że 

transport nie przysparzał dużych trudności, choć nie wszystkie modele dawały się złożyć. 

Zależało to od indywidualnego zamówienia. Właśnie egzemplarz z serii Maihöhe-Rhinow 

znajduje się w zbiorach Narodowego Muzeum Techniki i jest jednym z najcenniejszych 

eksponatów.  

    Lilienthal uznał, że gotowy projekt będzie kosztował 500 marek. Czy to dużo? Tak naprawdę 

nic na tym nie zarabiał, bo zarobić nie chciał. Bardziej zależało mu na rozpropagowaniu idei. 

Jego fabryczka, która całkiem nieźle prosperowała przynosiła wystarczające dochody. 500 

marek to wówczas więcej, niż cena roweru z najwyższej półki. A jednoślady z łańcuchem 

kosztowały niemało, bowiem wciąż uważano je za nowość, w przeciwieństwie do bicykli. Tak 

wysoka kwota stanowiła barierę nieosiągalną dla wielu napaleńców i tylko najbogatsi mogli 

sobie pozwolić na zaspokojenie swojego kaprysu. Znamy z imienia i nazwiska 9 nabywców, 

którzy w 1894 roku wyłożyli żądaną kwotę i stali się właścicielami wymarzonego aparatu do 

latania. Byli to obywatele Wielkiej Brytanii, Irlandii, Francji, Rosji i USA. Wśród szczęśliwców  

znaleźli się między innymi Nikołaj Żukowski, uznawany za ojca rosyjskiego lotnictwa, irlandzki 

fizyk George Fitzgerald, Alois Wolfmüller, twórca pierwszego seryjnie produkowanego 

motocykla, czy amerykański potentat medialny William Randolph Hearst, który łapał każdą 

okazję rozgłosu. Zatrudnił nawet lokalnego sportowca by ten w pełni wykorzystał możliwości 

aparatu. Harry Bodine 24 kwietnia 1896 roku podjął próbę lotu szybowcem. Jemu udały się 

nawet całkiem długie skoki na 130 metrów, ale zawdzięczał to swojej sprawności fizycznej 

Innych spotkało ich spore rozczarowanie. Amatorom szybowania wydawało się, że do 

udanych prób potrzebne jest jakieś wzgórze i lekko wiejący wietrzyk. Nie brali pod uwagę 

faktu, że Lilienthal, zanim dokonał pierwszych lotów najpierw latami ćwiczył opanowanie 

aparatu, umiejętność zachowania równowagi i niezbędne nawyki. Nawet stanie na wietrze 

wymagało wprawy. Pisaliśmy wcześniej o tym, jak skakał z domowej platformy i ile czasu 

zajęło mu realizowanie filozofii „od kroku do skoku, od skoku do lotu”. Nabywcy nie zdawali 

sobie z tego sprawy, byli trochę, jak niecierpliwe dzieci, bo chcieli lecieć „tu i teraz”, co 

Tę właśnie odmianę szybowca Lilienthal oferował do sprzedaży.                                          
Sam na nim latał do 1894 roku. 



zazwyczaj kończyło się upadkiem, a w najlepszym razie zaledwie kilkumetrowym skokiem. Do 

zakupionego aparatu zniechęcała ich konieczność żmudnych przygotowań, nabywania 

wprawy, a nie dołączona wraz z aparatem kartka na której widniał napis: „Pamiętaj, masz 

tylko jeden kark do złamania”. Lilienthal postanowił dołączać te kartki, czując się w jakimś 

sensie odpowiedzialny za ewentualne wypadki podczas korzystania z aparatu. Nie 

przewidywał w jak ponury sposób spełnią się jego obawy. 

    Drugim przypadkiem sukcesu w gronie zawiedzionych posiadaczy szybowca był Octave 

Chanute, bogaty biznesmen z Chicago, obywatel francuskiego pochodzenia, który oddał 

nieocenione zasługi w dziedzinie rozwoju lotnictwa. Kilka lat później stał się mentorem braci 

Wright i gorąco popierał koncepcję 

samolotu posiadającego nie jeden, tylko 

dwa płaty. Takie właśnie rozwiązanie 

opisał w swojej znanej książce „Progress 

in Flying Machines” . Tymczasem 

prowadził obszerną korespondencję  

z Lilienthalem. Listy przetrwały i dziś 

stanowią niezwykle cenną pamiątkę 

tamtego okresu w archiwach Biblioteki 

Kongresu w Waszyngtonie. W imieniu 

Ottona wypowiadał się jego brat Gustav, 

ponieważ tylko on znał język angielski,  

a Chanute nie mówił i nie pisał po 

niemiecku. Jednak jako jeden  

z nielicznych podzielał poglądy Niemca, 

choć sam był już zbyt sędziwy, by 

próbować skoków. W 1894 roku miał  

62 lata, co wówczas uważano za wiek 

Octave Chanute                                                                                                                                     
Po prawej zmodyfikowany model szybowca zakupionego od Lilienthala 

Chanute pokładał duże nadzieje  
w rozwiązaniach wielopłatowych 



starczy. Zakupiony szybowiec przebudował, udoskonalił, a następnie opierając się na 

założeniach Niemca zbudował własny. Sam nie latał, ale robili to przeszkoleni przez niego 

asystenci, osiągając niekiedy imponujące odległości rzędu 50 metrów!   

    Lilienthal staje się znany, jego sława dociera za ocean. Co ciekawe, bracia Wright 

niespecjalnie interesowali się sukcesami konstruktora. W tamtym czasie całą swoją wiedzę  

i umiejętności skupiali na udoskonalaniu właśnie wynalezionego w Anglii „safety bike” - 

bicykla z łańcuchem, o którym w Polsce mówi się rower. „Safety bike” zrewolucjonizował 

sztukę jeżdżenia na jednośladzie, bowiem dzięki przeniesieniu napędu za pomocą łańcucha 

na tylne koło nie było już konieczności budowania ogromnego koła z przodu. Ludzie wreszcie 

mogli jeździć bezpieczniej, upadek nie groził połamaniem kończyn, co przyczyniło się do 

ogromnej popularności roweru. I taki właśnie środek transportu propagowali bracia, nim na 

dobre skupili się na lotnictwie. Tak naprawdę osobą niemieckiego konstruktora 

zainteresowali się dopiero po jego śmierci, a tymczasem prowadzili w Dayton własny sklep 

rowerowy. Niemniej jednak badania niemieckiego pioniera stanowiły podstawę ich 

wczesnych eksperymentów. Własne innowacje opierali na jego odkryciach. Tyle, że wybrali 

słuszną drogę. uwzględniającą wykorzystanie napędu silnika ze śmigłem, zamiast trzepotania 

skrzydłami, a skręcanie opanowali poprzez przechylanie całej maszyny, a nie balansem ciała. 

Starszy Wilbur publicznie oświadczył, że badania Ottona Lilienthala były najważniejszą pracą 

lotniczą XIX wieku. A młodszy Orville w 1909 roku odwiedził wdowę, by złożyć jej hołd. 

 

Miejsce najważniejsze i ostatnie 
     Wzgórze Fliegeberg było blisko i umożliwiało loty na wszystkie strony. To miejsce oraz 

Steglitz dziś są najlepiej udokumentowane. Zachowało się wiele fotografii, bo Otomar 

Anschütz do obu tych lokalizacji nie musiał jeździć daleko i często był obecny na próbach, 

wykonując zdjęcia całymi seriami. Lilienthal testował różne aparaty własnej konstrukcji. 

Pierwszy samolot Braci Wright również był dwupłatowcem 



Pojawił się szybowiec dwupłatowy, pojawił się także projekt z silnikiem. Była to jednostka 

tłokowa, gdzie energię mechaniczną uzyskuje się poprzez zamianę energii rozprężającego się 

dwutlenku węgla. Takie silniki na gaz (CO2) są chętnie wykorzystywane przez modelarzy, ze 

względu na ich niewielką masę. Niestety wiąże się to z ograniczoną wydajnością, która  

w przypadku maszyny Lilienthala okazywała się zdecydowanie niewystarczająca. Tak jak 

wspomnieliśmy wcześniej, Niemiec cały czas uważał, że uda mu się wytworzyć siłę nośną 

trzepotaniem skrzydeł, a nie dzięki prędkości uzyskanej obrotami śmigła. Projekt nie mógł się 

udać zarówno z tego powodu, jak i z racji miernych osiągów zespołu napędowego.  

Tak naprawdę Otto aż do swojej śmierci nie uzyskał żadnych sukcesów na szybowcu  

z silnikiem. Wszystkie próby lotu dawały niezadawalające wyniki.  

    Bardziej obiecujące rezultaty udawało się osiągnąć na bezsilnikowym modelu 

dwupłatowym. Do jego budowy Lilienthal wykorzystał wcześniej stworzony „egzemplarz 

sztormowy”, który miał służyć do lotów podczas wietrznej pogody i posiadał mniejszą 

powierzchnię skrzydeł. Do takiej właśnie konstrukcji dodał jeszcze jeden płat. Rozpiętość w 

tym przypadku wynosiła zaledwie 6 metrów, ale zdublowana powierzchnia nośna 

rekompensowała tę stratę. Niemiec wychodził z założenia, że przy porównywalnej 

powierzchni nośnej, mniejsze wymiary konstrukcji pozwolą na skuteczniejsze sterowanie 

maszyną i lepszą reakcję na zmianę środka ciężkości poprzez wychylanie tułowia. Należy 

pamiętać, że w przypadku dwóch płatów, środek ciężkości maszyny jest znacznie wyżej, a to 

wpływa korzystnie na stabilność podczas lotu.  

    Osiągnięcie przyzwoitych rezultatów skutkowało budową trochę większego dwupłatowca 

ze skrzydłami o rozpiętości prawie 7 metrów, gdzie łączna powierzchnia wynosiła aż 24 m2. 

W tym przypadku masa wzrastała niewiele w stosunku do jednopłatowca, bo tylko o 5 kg. Po 

Dwupłatowiec Lilienthala z rozpiętością 7 m 



ponad 120 latach Muzeum Ottona Lilienthala w Anklam zbudowało replikę tego aparatu  

i przeprowadzone próby dowiodły, że był on stabilny nawet w pozycji lekko przechylonej, 

pozwalając na bezpieczne manewry przy niewielkim natężeniu wiatru. Loty trwały od 10 do 

14 sekund, potem stawały się nawet dłuższe. Pilot testujący replikę przyznał, że „sterowanie 

było bardzo dobre od pierwszego startu i wybaczało błędy w locie”. Już wcześniej, bo w 1999 

roku ta placówka otrzymała tytuł „Europejskiego Muzeum Roku” właśnie za wnikliwe badania 

nad lotami Niemca. 

    W swoich zamierzeniach Lilienthal 

chciał jeszcze zbudować inną jednostkę, 

chyba najbardziej nietypową. Chodziło  

o podwójne skrzydła, ale umocowane 

jedno za drugim. Zachowały się szkice 

takiego rozwiązania, natomiast nic nie 

wiadomo, by konstruktor zdecydował się 

na jego budowę. Prawdopodobnie 

przedsięwzięcie pozostało w sferze 

projektów, których z racji tragicznego 

wypadku nie udało się zrealizować. 

    Nie ulega wątpliwości, że najwięcej 

satysfakcji dawały skoki na szybowcu 

jednopłatowym. Wyniki systematycznie 

się poprawiały. Wreszcie okazało się, że 

stożkowy nasyp Fliegeberg jest zbyt niski 

i ogranicza pioniera. Znowu przyszedł 

czas na szukanie lepszego miejsca. 

Jeszcze wtedy nikt nie przypuszczał, że 

będzie to już miejsce ostatnie. 

    Tym razem nie udało się znaleźć atrakcyjnej lokalizacji w pobliżu zamieszkania. Lilienthal 

miał już ogromne umiejętności, ale dalekie skoki wymagały precyzyjnie dobranego wzgórza. 

Ani w Lichterfelde, ani w najbliższej okolicy nie było takich pagórków. Należało szukać dalej 

od stolicy Niemiec. Wybór padł na niewielką wioskę Stölln, położoną koło miasteczka Rhinow. 

Co prawda w prostej linii jest to zaledwie 55 km od granic dzisiejszego Berlina, ale dojazd 

zajmował ponad 3 godziny, bowiem trochę okrężna linia kolejowa przebiegała 15,5 km od 

wioski i ten ostatni dystans należało pokonać bryczką. Rzeczywista odległość wynosiła niemal 

90 km. Niemniej jednak Lilienthal znalazł tu optymalne warunki. Rhinower Bergen – tak 

nazywają się niewielkie wzniesienia z kulminacyjnym wzgórzem Gollenberg, które w pełni 

zaspokoiło potrzeby pioniera awiacji. Po polsku możemy ja nazwać „Wzgórzami 

Rhinowskimi”, bowiem leżą w pobliżu miasteczka Rhinow. Najwyższe wzniesienie, czyli 

wspomniany Gollenberg ma 109 m n.p.m. Wysokość względna wynosi 50 m na przestrzeni 

300 m, a co najważniejsze, we wszystkie strony nachylenie jest podobne. Zatem można 

wykonywać loty bez względu na kierunek wiatru. Spitzer Berg koło Derwitz tego nie 

Obraz nieznanego artysty „Lot Lilienthala”. 
Niewątpliwa nadinterpretacja 



zapewniał. Podobnie, jak w poprzednich lokalizacjach tutaj także rosło niewiele drzew, choć 

dziś jest to teren intensywnie zalesiony. Tak naprawdę Lilienthal eksploatował to miejsce już 

od wiosny 1894 roku, ale ze względu na kłopotliwy dojazd, przez pewien czas równolegle 

korzystał ze wzgórza Fliegeberg, koło domu.  

    Do Stölln przyjeżdżał chętnie, mimo że w obie strony tracił ponad 6 godzin. Latem, gdy 

dzień jest dłuższy i tak zostawało mu kolejnych 6 godzin na próby. To wystarczająco długo. 

Biorąc pod uwagę forsowność prób, w żadnym razie dałby rady skakać dłużej. Jego 

umiejętności wciąż rosły. To właśnie tutaj na wzgórzu Gollenberg Lilienthal po raz pierwszy 

zaczął świadomie skręcać swoją maszyną. Ba, dokonywał także zawrotów. Żaden z nabywców 

jego urządzeń, nawet po dłuższych treningach, nie potrafił tego robić. Takie manewry 

wymagają nie tylko dużego wysiłku fizycznego, ale przede wszystkim kapitalnej 

synchronizacji, wyczucia i precyzji, które nabyć można tylko w wyniku setek, a nawet tysięcy 

prób. Imponować może sprawność mistrza, bowiem liczył sobie już prawie 50 lat, co  

w tamtych czasach budziło niekłamany szacunek.  

 

Naoczny świadek i jego relacja  
    Pora teraz wspomnieć o amerykańskim pasjonacie lotnictwa, który od 1894 roku przybył 

do Berlina po ukończeniu studiów naukowych i został asystentem znanego fizyka, profesora 

Heinricha Rubensa, na berlińskim uniwersytecie. Robert Wood znalazł się pod ogromnym 

wrażeniem dokonań Lilienthala. Czytał wszystkie możliwe teksty o nim. Gazeta „Chicago 

Tribune” w 1894 roku napisała obszerny artykuł pod znamiennym tytułem: „Lata jak ptak”. 

Wood nawiązał z nim korespondencję i mistrz zaprosił go do odwiedzenia jego niewielkiej 

fabryki silników, gdzie przy okazji mógł zapoznać się jak powstawały szybowce. Młody 

człowiek przyjechał i zobaczył, jak właśnie kilku pracowników kręciło się koło dużego, jeszcze 

nieukończonego aparatu dwupłatowego. Lilienthal przedstawił i opisał mu konstrukcję, podał 

Aparat z trzepoczącymi skrzydłami w mniejszej wersji, do której Lilienthal nie 
przewidywał montażu silnika 



wiele interesujących szczegółów oraz zaprezentował kilka innowacji wprowadzonych 

konkretnie w tym modelu. Ulepszenia spowodowały, że Niemiec bardzo wiele po nim 

oczekiwał. Próby zaplanowano za kilka tygodni. Nie przypuszczał, że okrutny los nie pozwoli 

mu już przetestować najnowszego egzemplarza. Wizyta w fabryce miała miejsce w sobotę  

1 sierpnia 1896 roku. Lilienthal polubił młodego pasjonata i zaproponował, by Wood wybrał 

się z nim nazajutrz do Stölln. Zaskoczony Amerykanin z radością przyjął zaproszenie, wiedząc, 

że będzie miał okazję na żywo prześledzić loty swojego mentora, ze wzgórza Gollenberg. 

    Panowie umówili się w rano niedzielę 2 sierpnia na dworcu kolejowym Berlin Lehrter. Dziś 

on nie istnieje, a w tamtym czasie był to dworzec końcowy linii kolejowej prowadzącej ze 

stolicy Niemiec w rejony Dolnej Saksonii. Później linia została przedłużona i połączona  

z innymi stała się przelotową. Dziś w tym samym miejscu stoi najważniejszy dworzec kolejowy 

w Niemczech, czyli Berlin Hauptbahnhof.  

 

    Na peronie spotkali się 4 panowie: Wood, Otto Lilienthal, jego 17-letni syn i służący, który 

pomagał konstruktorowi w pracach przygotowawczych i przy przenoszeniu maszyny. 

Pociągiem dojechali do Neustadt. Podróż nie trwała długo, bowiem na tej linii przemieszczały 

się najszybsze składy w tamtym czasie w Niemczech. Jeździły z prędkością dochodzącą do 100 

km/h. Niestety, ostatni odcinek od Neustadt, czyli około 15 km należało pokonać powolną 

Robert Wood 



bryczką, bowiem tory kolejowe omijały wzgórza. W Rhinow panowie zjedli wczesny obiad, po 

czym udali się do stodoły, w której przechowywano szybowiec. Jego transport do wzgórza 

Gollenberg w Stölln, a potem montaż zajęły trochę czasu.  

    Wreszcie próby, z taką niecierpliwością oczekiwane przez Wooda, mogły się zacząć. Tego 

dnia loty prowadzone były na szybowcu dwupłatowym. Jego górne skrzydła podtrzymywały 

dwie solidne tyczki bambusowe, a dość spora liczba linek nadawała płatom sztywności. Widać 

było solidną robotę doświadczonego mechanika. Robert Wood zauważył, że doskonałe 

spasowanie poszczególnych elementów aparatu oraz mistrzowski sposób naciągnięcia 

materiałowego poszycia skutkowały niezwykłą sprężystością całej konstrukcji. Uderzenie 

kostkami palców powodowało, że szybowiec dudnił jak bęben. Od razu rzucało się w oczy, że 

maszyna jest stworzona do latania, a nie do oglądania. 

    Amerykanin usadowił się mniej więcej w połowie wzgórza, natomiast Lilienthal niebawem 

stanął na jego szczycie. Odziany we flanelową koszulę i bufiaste spodnie miał dodatkowo, na 

wysokości kolan, ubranie wzmocnione kilkoma warstwami materiału. To rozsądny zabieg, 

bowiem w przypadku nieprawidłowego przyziemienia, pilot zaraz po dotknięciu ziemi 

stopami starał się upaść na kolana, by zamortyzować uderzenie. Takie przypadki zdarzały się 

dość często i stąd owe wzmocnienie. Mistrz miał sporą wprawę w upadaniu i takie lądowanie 

stało się poniekąd rutyną dla niego. Otto chwilę poczekał na optymalny podmuch wiatru. To 

trwało kilka sekund. Wreszcie zrobił trzy kroki i natychmiast znalazł się w powietrzu. 

Początkowo leciał niemal poziomo, by wreszcie zacząć łagodnie opadać i zbliżać się ku ziemi. 

Nad głową Roberta Wooda przeleciał z imponującą prędkością, a niezwykłość i dramaturgię 

chwili wzmacniał grający na napiętych linkach wiatr, niczym dobry muzyk na strunach harfy. 

Młody Amerykanin zaniemówił z wrażenia. „Widok człowieka unoszącego się na ogromnych 

białych skrzydłach, mknącego wysoko nad tobą z prędkością konia wyścigowego,  

w połączeniu z osobliwym szumem wiatru w linach maszyny, wywołuje wrażenie, którego nie 

da się zapomnieć.” 

Miejsce, z którego Lilienthal startował do lotów na oczach Wooda. Kierunek N-NE.                                        

Z tego też miejsca wystartował do swojego ostatniego lotu 



    Dalej, w artykule opublikowanym 31 października 1896 roku w „Boston Evening Transcript” 

napisał, że szybowiec leciał 50 stóp nad nim, czyli około 15 metrów. Jest to możliwe, choć 

wydaje się, że Wood trochę przesadził w tym entuzjazmie. To była już końcowa faza lotu  

i Lilienthal szykował się do bezpiecznego lądowania. Wszystko działo się tak szybko, że 

Amerykanin nie zdążył zrobić zdjęcia, choć zabrał w tym celu aparat. Okazało się, że to nie 

takie łatwe. Tamtej niedzieli udało mu się tylko kilka razy trafić z migawką. Trzy fotografie 

zachowały się do dzisiaj, choć ich jakość nie jest najlepsza. To są ostatnie zdjęcia mistrza. 

Szybowiec będzie jeszcze uwieczniany, ale już bez niego. Zrobi to policja w swoim raporcie 

kilkanaście dni później. 

    Nie wszystkie loty przebiegały bez zakłóceń. Wrogiem Lilienthala były różnorakie 

zawirowania powietrza, nierówności termiczne, miejscowe zmiany natężenia wiatru, które 

niekiedy zmieniały przewidywany tor lotu maszyny. Wood opisał taki przypadek. Gdy mistrz 

był w powietrzu i przygotowywał się do lądowania, nagły i niespodziewany podmuch uderzył 

w jego lewe skrzydło. Współcześni piloci doskonale znają to zjawisko. Lilienthal, po kilku 

setkach lotów także poznał i stopniowo uczył się odpowiednio reagować na takie zaskakujące 

zdarzenia. Musiał nauczyć się w jednej chwili mimowolnie przenosić środek ciężkości tak 

daleko do tyłu, aby przezwyciężyć działanie powietrza, które w przeciwnym razie mogłoby go 

rzucić do przodu i zrzucić na ziemi 

    Każdy przypadek przynosił kolejne doświadczenie. Tak też było tym razem. Gdy szybowiec 

niebezpiecznie się przechylił, pilot gwałtownie przekręcił ciało w przeciwnym kierunku  

i potężnym ruchem nóg ponownie wyprowadził maszynę na równy tor. Aparat został 

opanowany! Teraz już bez przeszkód poszybował ostatnie metry, bezpiecznie lądując na 

płaskiej łące. Przydały się setki skoków z dachu. Pozwoliły one instynktownie reagować na 

nieprzewidziane wypadki, bo tam nie było czasu na zastanowienie się. Każdy z nas ma 

Czasem zawirowania powietrza powodowały utratę stabilności szybowca.                     
Tylko ogromne doświadczenie Lilienthala pozwalało opanować te trudności 

 



podobne instynkty. Gdy się przewracamy, podświadomie wyciągamy ręce przed siebie. One 

mają zamortyzować upadek. Mózg nie ma zbyt wiele czasu na wydanie poleceń, musimy robić 

to bezwiednie. Taka reakcja jest wynikiem naszego doświadczenia, nabytego w dzieciństwie. 

Ale w dzieciństwie nie latamy i nawyków związanych lataniem nie posiadamy. Gdyby 

Lilienthal nie zdobył odpowiedniego doświadczenia podczas krótkich i niepozornych skoków 

z dachu, to nie miałby szans zapanować nad dłuższymi lotami. Mozolne lata treningów, 

poświęceń przyniosły rezultaty. Jego dewiza „od kroku do skoku, od skoku do lotu” okazała 

się słuszna. Najpewniej nikt z osób, które kupiły od Niemca gotowe szybowce nie pokonałby 

tej przeszkody. 

 

    Robert Wood z uwagą prześledził około 20 lotów swojego idola. Pod koniec dnia, za jego 

zgodą sam spróbował zaryzykować krótki skok. Wykonał dwie próby, z których jedna okazała 

się szczególnie udana. Czuł się oszołomiony. „Uczucie jest niezwykle zachwycające  

i całkowicie nie do opisania. Ciało jest podtrzymywane z góry, jakby grawitacja została 

unicestwiona”. Pasja, podziw dla sztuki latania zamienił się w bezgraniczną fascynację  



i zauroczenie. Wood mimo skromnych środków (był przecież tylko asystentem) zdecydował 

się zamówić maszynę dla siebie. Mocno nadwyrężała budżet, ale nie było siły, która mogłaby 

wyciszyć jego zachwyt i pragnienie latania. 

 

Wizjoner czy fantasta? 
    Sierpniowe słońce minęło zenit i chyliło się ku zachodowi. Panowie zakończyli próby, złożyli 

aparat i wybrali się w drogę powrotną do Berlina. Podczas podróży pociągiem Lilienthal  

w rozmowie skupił się na swoich planach. Trochę się rozmarzył i popuścił wodze fantazji.  

Z zapałem opowiadał Woodowi, że zamierza zbudować w Berlinie centrum lotów 

szybowcowych. Kto wie, może nawet w Stölln? Jego najważniejszym elementem byłoby 

sztuczne wzgórze, którego konstrukcja umożliwiałaby obracanie wokół własnej osi. Każdy 

chętny mógł zapisać się na kurs latania. Na początku loty miały się odbywać na niskim pułapie, 

a stopniowo, w miarę nabywania 

doświadczenia, kursantom podwyższano 

by miejsce startu. Na koniec 

doświadczeni adepci sztuki latania mieli 

wykonywać długie loty ślizgowe, 

startując na samym wierzchołku stoku. 

Aby spopularyzować tę nieznaną 

dyscyplinę należało organizować 

wspomniane kursy zarówno dla osób 

zamożnych, jak i  tych gorzej 

sytuowanych. Lilienthal chciał dążyć do 

masowego zainteresowania nową formą 

rekreacji. Z właśnie tego powodu  

w swoich spekulacjach nie liczył na 

jakikolwiek zarobek, wręcz przeciwnie, 

raczej uwzględniał przewidywane straty 

finansowe. Taka idea wymaga funduszy. 

Wynalazca liczył na pomoc rządową, ale 

także wierzył, że wystarczające środki 

pozyska sprzedając swoje patenty w 

Stanach Zjednoczonych. Nawet pytał 

Wooda o przybliżone kwoty, jakie mógłby otrzymać w USA, sądząc, że on ma wiedzę na ten 

temat. Nie traktował tego jako interes, nie chciał zarabiać. Centrum planował po to, by 

popularyzować latanie, by każdy zwykły człowiek, po zakończeniu szkolenia mógłby za 

niewielką opłatą wypożyczyć aparat latający i spróbować swoich sił na stoku. Skoro 

wypożyczamy narty, wypożyczmy łódki, to dlaczego nie mielibyśmy wypożyczać szybowców?   

    Tu warto wspomnieć o dość naiwnych poglądach Niemca w kwestii stosunków 

międzynarodowych, w przypadku rozpowszechnienia się aparatów latających: „Granice 

krajów znikną, ponieważ nie da się ich już odgrodzić; różnice językowe zatrą się w miarę 

Jeden z ostatnich lotów 



zwiększania się mobilności ludzi. Obrona narodowa, stanie się niemożliwa, przestanie pożerać 

najlepsze siły państwa, a nieodparta potrzeba rozstrzygania sporów narodów w inny sposób 

niż krwawe bitwy o wyimaginowane granice przyniesie nam wieczny pokój”. Z pewnością 

Lilienthal zasłużył na miano jednego z najlepszych konstruktorów XIX wieku, jednak 

przepowiadanie przyszłości w aspekcie międzynarodowych relacji nie stanowiło jego mocnej 

strony. Ale on w to wierzył. 

    Pogawędki w pociągu wskazują, że młody Amerykanin bardzo przypadł Niemcowi do gustu. 

Na pewno polubił go, skoro w sobotę, 8 sierpnia, doszedł do Wooda list z propozycją 

ponownego wspólnego wyjazdu niedzielnego do Stölln, w Góry Rhinow. Niestety wspólna 

wycieczka nie była możliwa. Wood akurat przygotowywał się do udziału w dużej ekspedycji 

na Syberię. Mimo najszczerszych chęci nie dysponował czasem, by towarzyszyć nowemu 

przyjacielowi. Jak sam potem napisał: „oszczędzono mi męki bycia świadkiem strasznego 

wypadku, który spowodował jego śmierć, a o którym wiadomość dotarła do Berlina 

następnego wieczoru”.  

    Otto Lilienthal pojechał bez niego.  

 

Ten ostatni lot 
    9 sierpnia 1896 roku był dniem dość ciepłym, ale nie upalnym. Świeciło przyjemne słońce, 

a temperatura nieznacznie przekroczyła 20 stopni. Wiał wiatr, ale nie na tyle silny, by 

uniemożliwić loty. Tym bardziej, że Otto dysponował ogromnym doświadczeniem. Wykonał 
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tysiące bezpiecznych lotów w różnych warunkach i miał absolutną pewność, że potrafi 

kontrolować maszynę przy każdym, w miarę łagodnym wietrze. Zdarzenie z zeszłego 

tygodnia, gdy na krótko został zakłócony lot, na oczach Wooda, zdawało się tylko potwierdzać 

to przekonanie. Mistrz wówczas opanował maszynę i wyprowadził ją w sposób perfekcyjny. 

To był przypadek, jeden z wielu, ot zdarzenie, które może się przytrafić każdemu 

uprawiającemu dowolną dyscyplinę sportu.      

    Niewielki wiatr był nawet 

sprzymierzeńcem dla pilota. Pozornie 

zwiększa prędkość aparatu, co ułatwia 

uzyskanie niezbędnej siły nośnej, a tym 

samym loty mogą być dłuższe.  

I rzeczywiście, pierwsze trzy próby 

zaskakują przebytym dystansem. Za 

każdym razem, lecąc z prędkością 

prawie 50 km/h, ląduje w okolicach 

250. metra. Lilienthal jest zadowolony, 

chce wykorzystać sprzyjające warunki, 

iść za ciosem, chce dotrzeć jeszcze 

dalej. Planuje zwiększyć kąt natarcia. 

Będzie przez to szybować wolniej, ale 

dystans może być rekordowy. 

Mozolnie wspina się do czwartej próby, 

dźwigając na plecach aparat, który 

waży 20 kg. Wreszcie jest na górze  

i zajmuje stanowisko. Z dołu obserwuje 

go przyjaciel, a jednocześnie mechanik 

Paul Beylich, który przyjechał razem  

z nim. Teraz należy cierpliwie czekać na 

sprzyjający wiatr. Dokładnie tak samo 

postępują dziś skoczkowie narciarscy, którzy czekają na odpowiedni moment, by ruszyć  

z belki startowej. Gdy Otto wyczuwa ten lekki podmuch, wie że właśnie teraz należy zrobić 

trzy kroki i oderwać nogi od gruntu. Trafił na kapitalne warunki. Na skoczni narciarskiej byłby 

niechybny rekord. Łagodny podmuch z przodu powoduje, że aparat ma optymalną siłę nośną. 

Pierwsza faza próby przebiega imponująco. Mistrz sunie 4-5 metrów nad ziemią. Będzie 

daleki lot. Szybowiec majestatycznie płynie w powietrzu, gdy nagle i niespodziewanie 

dochodzi do krytycznego zwrotu. Lilienthal trafił na coś, co wówczas nazywano „szkwałem 

słonecznym”. W rzeczywistości jest to niewidoczny, ale dający się wyczuć i niebezpieczny, 

gwałtowny prąd wznoszący. Powszechnie używamy określenia  „komin termiczny”. 

Wykorzystują je choćby bociany podczas swojego długiego lotu do Afryki. Wynoszone na 

wysokość 2 tysięcy metrów mogą potem przez kilkanaście kilometrów szybować bez 

machania skrzydłami. Kominów termicznych nie ma nad chłodnymi wodami morskimi  
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i bociany doskonale o tym wiedzą. Takie prądy pojawiają się, gdy ziemia jest nagrzana od 

słońca, a temperatury mas powietrza przy gruncie różnią się od temperatury powietrza 

wyżej. Tworzy się rodzaj bańki, która zgodnie z prawami fizyki wędruje w górę, jako że jest 

cieplejsza, a więc ma większą objętość od powietrza chłodnego. O ile przed chwilą szybowiec 

leciał 4 metry nad ziemią, o tyle teraz prąd w krótkiej chwili wyniósł go na 15 metrów. Na tej 

wysokości jakby na moment zawisł. Nie porusza się do przodu, czyli nie ma żadnej siły nośnej! 

Lilienthal, który dotąd niepodzielnie panował nad aparatem, w oka mgnieniu traci kontrolę 

lotu. Próbuje odzyskać inicjatywę poprzez rozpaczliwe przeniesienie ciężaru ciała do przodu. 

Jednak to nie wystarcza. Możliwości sterowania szybowcem za pomocą własnego balansu są 

poważnie ograniczone, ponieważ pilot nie wykorzystuje całego ciała, jak w dzisiejszych 

lotniach. Aktywne są tylko nogi.  

    Andreas Hempfer, kustosz działu lotnictwa w monachijskim Deutsches Museum  opisał to 

takimi słowami: „Bąbel ciepłego powietrza od nagrzanego słońcem gruntu oddzielił się od 

ziemi i uniósł w górę. Lilienthal wleciał w tę bańkę czołowo, a bańka podciągnęła dziób jego 

samolotu tak wysoko, że nastąpiło przeciągnięcie. W tej sytuacji nie mógł już nad szybowcem 

panować”.  

    Nastąpiło zatrzymanie przepływu strug powietrza wzdłuż skrzydeł. Szybowiec praktycznie 

zatrzymał się w powietrzu, a po krótkiej chwili zaczął nieubłagalnie spadać. Pilot był bezradny. 

Na nic zdobyte doświadczenie, tutaj niewiele mógł poradzić. Nikt nie byłby w stanie zapobiec 

nadciągającej katastrofie. Śmiertelnie przerażony Paul Beylich stoi na dole i bezradnie 

obserwuje zmagania Lilienthala. Jest jedynym świadkiem tej tragedii. Widzi, jak wielki 

wynalazca, pionier awiacji, człowiek, który pierwszy pokonał ciążenie spada tym razem z 15 

metrów. Przy takiej wysokości grube warstwy materiału na kolanach nic nie dadzą.  

Gospoda w Stölln. To tutaj przewieziono Lilienthala po wypadku i tu zbadał go lekarz. 

Widok miejsca obecny 



    To nie materiał jest potrzebny, tylko szczęście. Kiedyś już takie szczęście miał. W 1894 roku, 

czyli dwa lata wcześniej spadł z podobnej wysokości. Potłukł się solidnie, ale na potłuczeniach 

się skończyło.  

 

Ten ostatni dzień 
    Niestety tym razem stało się inaczej. Pilot spadł razem z szybowcem i to doprowadziło do 

poważnych konsekwencji. Paul Beylich wspominał, że bezpośrednio po upadku powiedział: 

„Nie jest tak źle, czasami tak się zdarza. Muszę trochę odpocząć, potem będziemy 

kontynuować”. Po chwili uspakajał, że nie czuje bólu. Lilienthal bólu czuć nie mógł, bowiem 

doznał złamania kręgu szyjnego, o czym 

nie wiedział. Beylich natychmiast 

przeniósł mistrza do bryczki i jak 

najszybciej zawiózł do Stölln, by zbadał 

go medyk. To nie było tak blisko, 

dokładnie 1750 metrów po nierównej 

drodze. Lekarz trafnie postawił 

diagnozę i uznał, że w tym przypadku 

jest bezradny. Niebawem przyjechał 

Gustaw, wezwany telefonicznie brat. 

Podjęto decyzję: jak najszybciej 

przewieźć rannego do szpitala. Niestety 

to była długa droga.  Najpierw należało 

ponad 15 km przejechać bryczką po 

wiejskiej drodze. Stacja kolejowa 

znajdowała się w Neustadt, ale po 

przybyciu tam pojawił się poważny 

problem. To był niedzielny wieczór,  

a o tej porze pociągi osobowe już nie 

kursowały. Od momentu wypadku 

minęło sporo czasu i ostatni skład, 

którym Otto planowo miał wrócić do 

domu już odjechał. Pozostało 

zatrzymać pociąg towarowy, bo te dość 

często mijały Neustadt. W tym mniej 

więcej czasie ranny stracił 

przytomność. Nie był świadomy tych 

wszystkich wydarzeń. Wreszcie, gdy 

nadjechał towarowy skład, ruszono na dworzec Lehrter w Berlinie. Była już noc. Gustaw 

zdecydował zawieźć brata to renomowanej kliniki Ernsta von Bergmanna przy Uniwersytecie 

Berlińskim. To był wybitny specjalista, profesor, wykładowca uniwersytecki, współtwórca 

neurochirurgii, znany w całych Niemczech. Nieprzytomny Lilienthal dotarł tam dopiero 
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wczesnym rankiem. Podjęto natychmiastowe działania, ale nie udało się już nic zrobić. Mimo 

troskliwej i fachowej opieki nie istniała szansa uratowania rannego. Poza złamaniem kręgu 

szyjnego doznał on jeszcze szeregu innych uszkodzeń, a przyczyną śmierci okazał się krwiak 

mózgu. Pacjent zmarł około 36 godzin po tragicznym upadku. To była noc z 10 na 11 sierpnia 

1896 roku. Niecałe trzy miesiące wcześniej obchodził czterdzieste ósme urodziny. Nikt 

wówczas nie przypuszczał, że celebruje dzień urodzin po raz ostatni.  

    Przytoczyliśmy tutaj słowa, jakie tuż 

po wypadku wypowiedział Otto 

Lilienthal. Niektóre źródła cytują 

jeszcze inną wypowiedź. Otóż 

przypisują pilotowi następującą 

kwestię rzekomo wypowiedzianą po 

wypadku: „Opfer müssen gebracht 

werden!“. W przetłumaczeniu na język 

polski to brzmi: „Trzeba dokonywać 

poświęceń”. Z całą pewnością Otto tak 

nie powiedział 9 sierpnia. Przede 

wszystkim z tego powodu, że nie 

zdawał sobie sprawy z powagi sytuacji. 

Nie czuł silnego bólu, zatem uważał, że 

doznał tylko ogólnych stłuczeń, takich, 

jak wielokrotnie wcześniej. Ale to nie 

znaczy, że nigdy tak nie powiedział. 

Owszem wypowiadał się w ten 

sposób, nawet często, ale do swojej 

żony, gdy ta wyrażała niezadowolenie 

z powodu jego całkowitego 

pochłonięcia pasją latania. To zdanie 

jest doskonale znane, ponieważ napisano je na grobie mistrza. Ten grób znajduje się na 

cmentarzu Lankwitz, niewielkiej nekropolii w południowej części Berlina, bardzo blisko obok 

miejsca, gdzie mieszkali państwo Lilienthal. Pochowano tam także żonę. Przeżyła męża o 24 

lata i zmarła w 1920 roku mając 63 lata. W tym czasie nie żył już syn Otto, który odszedł w 

wieku 36 lat w 1916 roku. Najdłużej z czwórki dzieci żył syn Fritz. Zmarł dopiero w grudniu 

1978 roku w wieku 93 lat. 

    Dziś w miejscu upadku pierwszego lotnika stoi duży, pionowy, czarny kamień. Jest słabo  

widoczny, schowany w gęstych zaroślach. Niewiele osób do niego dociera. Niemal każdy widzi 

imponujący pomnik na szczycie, ale tylko nieliczni decydują się zejść stromą i wąską ścieżką 

kilkadziesiąt metrów w dół.  

    Warto jeszcze dodać, że gdyby pierwszy pilot wykonywał swoje loty zgodnie z dzisiejszymi 

standardami, to z pewnością by żył. Dziś każdy uczestnik lotu szybowcem, albo lotnią ma 
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obowiązek założyć kask. Otto miał na sobie czapkę, która w żadnym razie nie była w stanie 

zamortyzować uderzenia i uniemożliwić powstanie krwiaka w mózgu. 

 

Lady Agness 
    Stölln w Górach Rhinow to miejsce wyjątkowe. Lilienthal tak naprawdę zapoczątkował 

„lotniczą historię” tej wioski. Od 2013 roku gmina oficjalnie nazywa się gminą Lilienthal. Dziś 

jest tam lotnisko miejsce pamięci, pomnik, a od 2011 roku także Centrum Lilienthala. Można 

w nim podziwiać modele samolotów, dokumenty i zdjęcia opisują życie i pracę pioniera 

lotnictwa. Ale najwięcej uwagi przyciąga „Lady Agness”. Nie może w naszej opowieści 

zabraknąć wzmianki o tej atrakcji.  

    Po tragicznej śmierci pioniera lotnictwa okolice wzgórza Gollenberg pozostały popularną 

bazą dla miłośników sportów szybowcowych, a później także motoszybowcowych. Jeszcze 

przed II wojną powstała tam szkoła lotnicza, którą nawet odwiedził Charles Lindbergh. Po 

wojnie gmina znalazła się w granicach państwa wschodnioniemieckiego. Narodowym 

przewoźnikiem NRD były linie Interflug. W przeciwieństwie do zachodnioniemieckiej 

Lufthansy korzystały z taboru maszyn radzieckich. Dalekie połączenia międzynarodowe 

obsługiwał czterosilnikowy Ił-62. Samolot elegancki, wizualnie rzeczywiście ładny, niestety 

technicznie niedoskonały. Sprawiał kłopoty wszystkim przewoźnikom z bloku państw obozu 

moskiewskiego. Najboleśniej doświadczyli tego Polacy. W roku 1980 i 1987 miały miejsce 

dwie tragiczne katastrofy samolotu Ił-62. Pod koniec lat 80. poszczególni przewoźnicy czynili 

poważne starania o możliwość wymiany taboru na maszyny zachodnie. Udało to się właśnie 

Polakom, a także wschodnioniemieckim liniom Interflug. Awaryjne odrzutowce radzieckie 

przechodziły do historii. Podczas dorocznego Festiwalu Lilienthala, w 1988 roku pojawiła się 
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idea przetransportowania 

„emerytowanego” samolotu Ił-62 

do Stölln. Stanowiłby ozdobę  

najstarszego, wciąż istniejącego 

lotniska na świecie, bo za takie 

uważano miejsce, gdzie szybował 

Lilienthal. Pomysł doskonały, acz 

trudny do realizacji. Władze 

niemieckie nie dysponowały ani 

dogodną drogą, ani odpowiednimi 

holownikami, które mogłyby 

dostarczyć maszynę. Jedyna 

możliwość to po prostu przylecieć 

nią. Tyle, że Ił-62 nie tylko wymaga długiego pasa do lądowania, ale przede wszystkim nie jest 

przystosowany do lądowania na trawiastym, dość nierównym podłożu. Jednak pomysł był tak 

atrakcyjny, że zaczęto czynić przygotowania. Do tej ryzykownej operacji wybrano najbardziej 

doświadczonego pilota. Heinz-Dieter Kallbach latał na liniach pasażerskich od 28 lat, a na 

radzieckim Ił-62 od ponad 10. Zdawał sobie sprawę, że dużą, czterosilnikową maszyną, która 

wymaga 2500 metrów równego pasa będzie musiał wylądować na łączce o długości 850 

metrów. W dodatku przed pasem znajdowało się niewielkie wzniesienie, które utrudniało 

przyziemienie. Nieutwardzona nawierzchnia otrzymała atest do przyjmowania maszyn  

o maksymalnej masie 6 ton. Jak na niej posadzić 85 ton? Co prawda udało się „odchudzić” 

samolot o prawie 10 ton. Wyjęto z niego cały sprzęt techniczny i urządzenia, które nie były 

niezbędne do lądowania, między innymi siedzenia. Taka zubożona maszyna wystartowała do 

swojego ostatniego lotu z berlińskiego lotniska Schönefeld. Był 23 października 1989 roku. Po 

przebyciu 100 km dawny samolot flagowy linii Interflug majestatycznie zbliżał się do 

Lady Agness ląduje. Rok 1989 
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trawiastego lądowiska w Stölln. Gdy maszyna znajdowała się 50 metrów nad ziemia pilot 

zrobił coś, co w normalnych warunkach w najlepszym razie spotkałoby się z naganą, a prędzej 

z karnym zawieszeniem. Aby maksymalnie skrócić dolot, jeszcze w powietrzu aktywował 

odwracacz ciągu. Zawsze robi się to już po wylądowaniu, co doskonale słyszą wszyscy 

pasażerowie. Samo przyziemienie też wyglądało inaczej, niż w standardowych procedurach. 

Samolot długo się toczył z podniesionym nosem. Chodziło o to, by jak najpóźniej dotknął 

gruntu przednimi kołami. Uniesiona maszyna stawiała większy opór, przez co dodatkowo 

skracała się droga hamowania. Na miejscu była żona i bliscy Heinza-Dietera Kallbacha. 

Zdenerwowanie i nadzieja przeplatały się ze sobą. Wreszcie ogromna maszyna zatrzymała się 

w tumanach siwego kurzu.   

    Całe Niemcy kibicowały temu 

przedsięwzięciu i można powiedzieć, że 

to był ostatni „techniczny wyczyn” 

Niemieckiej Republiki Demokratycznej. 

Niewiele ponad dwa tygodnie później 

upadł mur berliński. Rodacy Lilienthala  

z Niemiec Zachodnich mogli teraz bez 

przeszkód odwiedzać trzy najważniejsze 

miejsca związane z pierwszymi lotami na 

świecie, czyli Derwitz na trasie Berlin-

Magdeburg, Fliegeberg, później 

nazywany Lilienthalbergiem oraz Stölln 

w Górach Rhinow. 

 

 

Spuścizna 
    Śmierć Ottona Lilienthala odbiła się szerokim echem nie tylko w Niemczech, nie tylko w 

Europie, ale nawet za oceanem. Amerykańskie gazety rozpisywały się o wyczynach 

pierwszego lotnika. Swoje artykuły pisali ludzie związani z tą dyscypliną, osoby, które miały 

korespondencyjny kontakt z pierwszym lotnikiem, jak choćby Octave Chanute z Chicago. Ale 

najbardziej warte wspomnienia jest to, że teraz dopiero Lilienthalem zainteresowali się bracia 

Wright. Wcześniej ich myśli zaprzątał jedynie sklep rowerowy, który prowadzili w Dayton. 

Teraz zaczęli pilnie studiować zapiski Niemca, jego obliczenia i wnioski. Zapoznali się 

szczegółowo z doświadczeniami, prześledzili historię jego lotów, aż wreszcie sami postanowili 

zbudować szybowiec. Ludzkość wkraczała w nową epokę. We wrześniu 1909 roku Orville 

Wright, przebywając w Niemczech odwiedził wdowę po Lilienthalu. W 1912 roku zmarł 

sędziwy Octave Chanute. Po jego śmierci Wright napisał, że człowiek ten wiele pomógł w 

stworzeniu pierwszego samolotu, ale tak naprawdę, to „Spośród wszystkich ludzi, którzy 

zajęli się problemem latania w XIX wieku, Otto Lilienthal był zdecydowanie najważniejszy”. 

    Narodowe Muzeum Techniki posiada w swoich zbiorach szybowiec Lilienthala. To 

niezwykle cenny eksponat, zachowało ich się raptem kilka. Zastosowane do budowy 
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materiały (głównie drewno wierzbowe i tkaniny bawełniana) nie należą do szczególnie 

trwałych. Jakby tego było mało, skąpa liczba ocalałych aparatów jest w pewnym sensie 

zasługą brata - Gustava, który w gniewie i żalu po fatalnej katastrofie Ottona w 1896 roku 

spalił wszystko, co przypominało mu latanie. Na szczęście nie wszystko miał pod ręką. Każdy, 

kto odwiedzi Narodowe Muzeum Techniki może naocznie przekonać się jak wyglądał 

szybowiec pierwszego lotnika na świecie. 

Jerzy Lemański 
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05 Otto ma 24 lata  https://lilienthal-museum.de/wpu-fliegen/kindheit.html 

06 Rodzina https://www.prints-online.com/royal-aeronautical-society/photographic/otto-lilienthal-1848-1896-family-

9905415.html?srsltid=AfmBOoo7wofUjARbFY5RgOPxq-f825AE7CacysSjFw_VNhORepIkubaO 

07 Klocki https://pl.wikipedia.org/wiki/Otto_Lilienthal 

https://www.maz-online.de/lokales/havelland/rhinow/dieser-moment-ging-in-die-geschichte-ein-NZTTMKF77QJZJKC3RWQSOLNDK4.html
https://www.historynet.com/otto-lilienthal-glider-crash/
https://disciplesofflight.com/otto-lilienthal-the-glider-king/
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Anklam-1835.JPG
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08 Maszyna parowa https://meckpomm.museum-digital.de/index.php?t=objekt&oges=5 

09 Materiały własne 

10 Lot ptaków jako podstawa sztuki latania – książka https://www.lilienthal-museum.de/olma/e6.htm 

11 Lord Kelvin https://pl.wikipedia.org/wiki/William_Thomson 

12 Gustav Lilienthal https://www.lilienthal-museum.de/olma/gustav.htm 

13 Dworzec Poczdamski https://www.wikiwand.com/en/articles/Berlin%E2%80%93Magdeburg_railway 

14 Młyn https://lilienthal-museum.museumnet.eu/sites/lilienthal-

museum.museumnet.eu/files/archivalie/digitalisatepublic/id15751_publik_0.pdf 

15 Rok 1891 https://www.fliegerklub-brandenburg.de/vor-ueber-130-jahren-erster-erfolgreicher-gleitflug-der-menschheit-

durch-otto-lilienthal/ 

16. Derwitzer Apparat https://lilienthal-museum.de/wpu-fliegen/flugapparate.html 

17 Pierwsze loty https://www.zeit.de/news/2021-08/09/flugpionier-lilienthal-starb-vor-125-jahren 

18 Pomnik. Materiały własne 

19 Miejsce zagrody. Materiały własne 

20 Carl Kassner https://en.wikipedia.org/wiki/Carl_Kassner 

21 Otomar Anschütz  https://en.wikipedia.org/wiki/Ottomar_Ansch%C3%BCtz  

 https://www.lilienthal-museum.de/olma/ba1891.htm 

22 Aparat z silnikiem https://lilienthal-museum.de/wpu-fliegen/flugapparate.html 

23 Südende-Apparat https://lilienthal-museum.de/wpu-fliegen/flugapparate.html 

24 Fliegeberg https://de.wikipedia.org/wiki/Fliegeberg 

https://www.wright-brothers.org/History_Wing/Wright_Story/Inventing_the_Airplane/Eyes_on_Skies/Eyes_on_Skies.htm  

25 Kula i wiśnia https://www.lichterfelde-ost.de/Fliegeberg.php http://geo.hlipp.de/photo/36275 

26 Maihöhe-Rhinow-Apparat https://lilienthal-museum.de/wpu-fliegen/flugapparate.html 

27 Patent https://www.historynet.com/otto-lilienthal-glider-crash/ 

28 Standard https://lilienthal-museum.de/wpu-fliegen/flugapparate.html 

29 Chanute https://disciplesofflight.com/octave-chanute/ 

30. Wielopłatowiec https://disciplesofflight.com/octave-chanute/ 

31. Pierwszy samolot: Wright Brothers Aeroplane Company.A Virtual Museum of Pioneer Aviation 

32. Dwupłatowiec  https://lilienthal-museum.de/wpu-fliegen/flugapparate.html 

33. Obraz Lot Lilienthala https://www.meisterdrucke.us/fine-art-prints/Unknown-artist/1004269/Flight-of-Otto-Lilienthal-(1848-

--1896),-Pioneer-of-Gliding.-1894.html 

34, Trzepoczące skrzydła https://lilienthal-museum.de/wpu-fliegen/flugapparate.html 

35 Robert Wood https://www.historynet.com/otto-lilienthal-glider-crash/ 

36 Miejsce startu: materiały własne 

37 Lilienthal kicking https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Otto_Lilienthal 

38 Mapa – materiał własny 
39 Jeden z ostatnich lotów https://www.meisterdrucke.uk/fine-art-prints/Ferdinando-Tacconi/1578466/Otto-Lilienthal.html 

40 Lot Lilienthala – wizja nieznanego malarza https://www.meisterdrucke.uk/fine-art-prints/Ferdinando-Tacconi/1578466/Otto-

Lilienthal.html 

41 Lot Lilienthala – wizja nieznanego malarza https://www.meisterdrucke.uk/fine-art-prints/Ferdinando-Tacconi/1578466/Otto-

Lilienthal.html 

42 Gospoda – materiały własne 

42 Pomnik – materiały własne 

43 Tablica – materiały własne 

44 Centrum Lilienthala – materiały własne 

45 Lady Agness ląduje http://www.landmade.org/de/rueckblick/lm2011/landmade3/programm/kallbach.html 

46 Wejście dl Lady Agness – materiały własne 

47 Wnętrze lady Agness – materiały własne 
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