Otto Lilienthal
- od kroku do skoku, od skoku do lotu

Lotnik od dziecka

32 kilometry na zachéd od Swinoujscia lezy niewielkie miasteczko Anklam. Dzi$ mieszka tu
12 tysiecy oséb, ale w czasach Niemieckiej Republiki Demokratycznej liczba ludnosci
przekraczata 20 tysiecy. Bezrobocie, jakie nawiedzito te okolice po zjednoczeniu Niemiec
wygnato niemal potowe mieszkancéw za chlebem, w gtagb panstwa. Pozostali tylko ci
najbardziej przywigzani do swoich rodzinnych stron i pielegnujacy tradycje Anklam. A jest co
pielegnowac. To witasnie tutaj, przy Peenstralle 8, obok staromiejskiego rynku urodzit sie
i spedzit dziecinstwo Otto Lilienthal, pierwszy lotnik Swiata, cztowiek, bez ktérego bracia
Wright, pot wieku pdzniej nie zabraliby sie za budowe samolotu. Byt maj 1848 roku.

Sondgk oy

Anklam 1835

W Anklam wéwczas zyto 9 tysiecy Niemcdw, z czego 3% stanowili Zydzi. Otto byt najstarszy
z osmiorga dzieci panstwa Gustava i Caroline Lilienthaléw, ale jak to w tamtych czasach sie
zdarzato, nie wszystkim dane byto dozy¢ wieku dorostego. Z 6semki przez okres dziecifnstwa
przebrneli: Otto, jego poéttora roku miodszy brat Gustav, ktéory otrzymat imie po ojcu
i najmtodsza Maria. Gustav i Caroline to matzenstwo dwojga kulturalnych i wyksztatconych
0sob, ale dos¢ niezaradnych zyciowo. Trudno im byto utozy¢ sobie zycie w ubogim
miasteczku, nieprzerwanie nekanym bezrobociem. W 1854 roku ojciec musiat ogtosié
upadtosé odziedziczonego po rodzicach przedsiebiorstwa handlujgcego suknem. Dwa lata
wczesniej sprzedat trzypietrowy budynek przy Peenstrasse 8. Dlatego w 1852 roku rodzina



przeniosta sie do mniejszego domu, przy obecnej Peenstrasse 35. Budynek nr 8, w ktérym
Otto sie urodzit i mieszkat przez pierwsze 4 lata zycia zostat catkowicie zniszczony w czasie
Il wojny Swiatowej, a dzi$ w tym miejscu, na biatym, marmurowym postumencie znajduje sie
popiersie Lilienthala. Stoi w otoczeniu niewysokich, trzypietrowych blokéw mieszkalnych
pobudowanych w czasach Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Matzonkowie nie radzili
sobie, nic zatem dziwnego, ze wzorem wielu innych Niemcéw zdecydowali sie odmienié swoj
los i poptyngé ,,za wielkg wode” — do Standéw Zjednoczonych. Niestety tuz przed dniem
wyjazdu niespodziewanie zmart Gustav — gtowa rodziny. Matka nie odwazyta sie na podréz
z dziecmi w nieznane, przeciez najstarszy Otto miat dopiero 13 lat. Dzieki uporowi,
ogromnemu wysitkowi i poswieceniu udato jej sie zapewni¢ wyksztatcenie dzieciom.

Anklam Peen-Slrasse

Po ukonczeniu szkoty podstawowej chtopiec opuscit Anklam i przenidst sie do Poczdamu,
gdzie zostat uczniem Krolewska Szkoty Rzemiosta. To dobra i renomowana placéwka.
Istnieje od 1822 roku, a dzis funkcjonuje jako Humboldt - Gymnasium Potsdam. Tam witasnie
mtody Lilienthal po raz pierwszy zobaczyt szkice Leonarda Da Vinci.

Wsrdd niezrealizowanych pomystdw mistrza znalazty sie miedzy innymi kopie rysunkéw
urzgdzen do latania. Wzbudzity ogromne zaciekawienie Ottona, ktore z czasem przerodzito
sie w pasje. Tak naprawde juz wczesniej interesowat sie tym tematem. Miat 14 lat, gdy razem
z Gustavem zrobili sobie pare skrzydet, ktore przymocowali do rgk i machajgc nimi probowali
wznies¢ sie w przestworza. Oczywiscie pomyst okazat sie niewypatem, bo mtodzieniec nie
miat jeszcze zadnej wiedzy i doswiadczenia, a nasladowanie ruchow ptakéw nie mogto
zastgpic¢ ani teorii, ani praktyki. A jednak nie zrazit sie niepowodzeniem.

Od 16. roku zycia niemal wszystkie jego mysli skupity sie na lataniu. Mieszkat w Poczdamie,
daleko od domu. Do rodzinnego Anklam miat 220 km i zaglagdat rzadko, bo podréz koleja
zajmowata 8 godzin i byta zwyczajnie droga. Otto nie miat skad wzigé odpowiedniej kwoty.
Wynajmowat lichy kat do spania dzielgc tdzko z woznicg, ktory pracowat nocg, a spat za dnia.



Caroline Lilienthal i jej dwaj synowie. Otto stoi, Gustav siedzi

Jednak pdziniej w jednym z wywiadow wspominat, ze nie zmarnowat tego czasu, czytat
ksigzki zwigzane z tematyka latania, rozmawiat z wyksztatconymi inzynierami, pochtaniat
wiedze. Przede wszystkim zaczat rozumieé istote funkcjonowania czegos$ takiego jak sita
nosna. W 1868 roku namoéwit Gustava by zbudowac ,,aparat do wytwarzania sity nosnej”.
kopie tak zwanego aparatu Altwigshagena. To dziwaczne urzgdzenie stanowito rodzaj wagi.
Na jednej szali znajdowato sie 80 kg: to byt
Otto ze skrzydfami, poruszanymi sitg miesni
nog. Do drugiej szali mocowano obcigznik
o masie 50 kg. Gdy S$miatek trzepotat
skrzydtami, byt w stanie unies¢ sie do gory,
co oznaczato, ze wytwarzat site nosna
wartosci 30 kg. Poprawit ksztatt skrzydet
i wartosé sity nosnej wzrosta do 40 kg. Ale to
juz byta gérna granica. Otto zrozumiat, ze
tymczasem nie jest w stanie wytworzyc
takiej sity, ktéra pozwolitaby mu unies¢ sie
w powietrze. Nie tedy droga. 20-letni
Lilienthal zdat sobie sprawe, ze najpierw
musi nauczy¢ sie szybowania, a takzie
uzupetni¢ wyksztatcenie. Zamitowanie do

Aparat do wytwarzania sity nosnej



techniki skutkowato decyzjg o podjeciu studidw w Technische Hochschule in Berlin, czyli na
Uniwersytecie Technicznym w Berlinie. Ukonczyt je z wyrdznieniem, cho¢ w miedzyczasie
wybuchta wojna francusko-pruska, w ktérej Otto stuzyt jako ochotnik. Dotart do Paryza, gdzie
miat okazje widzie¢ catg serie balondw, ktdore wylatywaty z oblezonej stolicy Francji. Tego
widoku nie zapomniat do konca zycia. Mozliwe, ze wtasnie wéwczas zrozumiat, ze aerostaty
to Slepa uliczka, a jesli cztowiek chce catkowicie posigs¢ latanie, to musi szukaé innej
alternatywy.

Odosobnlony w sw0|ch przekonaniach

w Otto Lilienthal doskonale rozumiat, ze aerostaty, czyli
urzgdzenia pozornie lzejsze od powietrza nie stanowia
przysztosci lotnictwa. Po latach w jednym z wywiadow
stwierdzit: ,, Zawsze uwazatem balon za przeszkode, a nie
pomoc w rozwoju sztuki latania”. Niestety Niemiec byt
odosobniony w swoich przekonaniach. Ludzie w tamtych
czasach sadzili, ze balony beda ulegaty ewolucji, ale ich
kolejne odmiany, zmodernizowane wersje na zawsze
pozostang podstawowym srodkiem transportu
powietrznego. Ta ewolucja powodowata, ze pojawiaty sie
balony z silnikiem, czyli sterowce. Niemal wszyscy
inzynierowie i naukowcy przyszio$¢ lotnictwa widzieli
. w sterowcach, ktére rzeczywiscie stawaty sie coraz bardziej

Rok 1872, Otto ma 24 lata  Popularne.

W roku 1878 Otto przekroczyt 30. rok zycia. Skonczyt
studia, miat solidny zawdd, zatozyt rodzine. Jego wybranka zostata cérka gérnika, Agnes
Fischer, z ktorg doczekat sie czwarki dzieci.

W 1886 roku panstwo Lilienthal przeprowadzili do Berlina, a konkretnie do niewielkiej,
miejscowosci Lichterfelde, ktdra lezata kilka kilometréw od Berlina, a do granic stolicy zostata
wigczona dopiero w 1920 roku. Otto '
na zawsze opuscit prowincje
pomorska, ale nie wyzbyt sie marzen
o lataniu. Aby je realizowac¢ musiat
uzyska¢  stabilno$¢  finansowa.
Poczatkowo, jako inzynier, chciat
sprzedawaé patenty na réine
urzgdzenia, ale nie odnosit |
sukcesow. Ulepszyt cieplny silnik |
Sterlinga, budowat maszyny !
gornicze i proste urzadzenia.
Pierwsze wieksze pienigdze uzyskat R
z patentu ..na klocki dla dzieci. Rodzina Panstwa Lilienthal




Zaprojektowane przez niego klocki staty sie przebojem,
a sprzedany patent mocno poprawit sytuacje finansowg
rodziny. Potem przyszty kolejne sukcesy. Ruszyta produkcja
maszyn z matym silnikiem parowym o nazwie ,Lilienthal”
Byta to jednocylindrowa jednostka stacjonarna, o dtugosci
zaledwie 120 cm i szerokosci 66. Masa wraz z kotem
zamachowym wynosita 245 kg, co czynito jg chyba
najmniejszg maszyng parowa w seryjnej produkcji. Mimo
niewielkich wymiaréw silnik dysponowat mocg niecatych
5 KM. Otto w broszurze reklamowej opisat to nastepujgcymi
stowami: ,Konstrukcja robi ogromne wrazenie w pofaczeniu |
z ujmujgcym wyglagdem zewnetrznym”. Oprdcz tych chetnie
kupowanych silniczkéw fabryczka zajmowata sie takze
wytwarzaniem bezpiecznych kottdw parowych. Zaktad
miescit sie przy Kopenicker StraRe 110/113 w Berlinie, 1300
m na potudnie od Alexander Platz. Pracowato w nim okoto 60 oséb, a produkcja przynosita
catkiem okazate dochody.

Klocki Lilienthala

Maszyna parowa Lilienthala ma dtugosc zaledwie 120 cm

Cierpliwos¢ to jedna z najwazniejszych cech wynalazcy. Gdyby nie ona, to Edison nie
miatby na swoim koncie ponad 1000 patentdw. Ta zaleta charakteryzowata réwniez
Lilienthala. Wyznawat konkretng i logiczng zasade: ,,od kroku do skoku, od skoku do lotu”.
Nie oczekiwat, by po zbudowaniu prostego szybowca od razu lataé, stusznie rozumujac, ze
sukces musi poprzedzi¢ pasmo prébnych skokéw, niepowodzen i poczynionych poprawek.
Zanim zdecydowat sie na préby z jakiegos wzniesienia, wykonat kilka tysiecy skokéw z rampy
w swoim przydomowym ogrédku. To doskonate miejsce, ukryte przed zawistnymi oczami



wscibskich sgsiadow, dzieki czemu nikt nie widziat nieporadnych z poczatku poczynan i nikt
nie mogt szydzi¢ z pioniera lotnictwa. Ale to nie byty bezowocne ¢wiczenia. Dzieki nim
Niemiec oswoif sie z urzgdzeniem, potrafit usta¢ w odpowiedniej pozycji, a przede wszystkim
instynktownie i naturalnie reagowac¢ na podmuchy wiatru oraz zawirowan powietrza. Na
terenie swojej posesji uczyt sie zachowywac réwnowage, co wbrew pozorom wecale nie jest
tatwe. Wyniki nie nalezaty do imponujacych. Zazwyczaj wykonywat skoki o dtugosci 7-8
metréw. Ale najwazniejsze, ze Lilienthal odczuwat potencjat swojej konstrukcji. Dzieki
mozolnie prowadzonym doswiadczeniom pojat istote wytwarzania sity nosnej przez skrzydto.
Wiedziat, jaki ono powinno miec ksztatt. Do dzi$ skrzydta wszystkich samolotéw i szybowcow
majg charakterystyczng ceche. Posiadajg ptaskg dolng ptaszczyzne i wypuktg na gorze.
W ogromnych samolotach ta wypuktos¢ nie jest duza, bo dzieki osigganej predkosci nie musi,
ale w mniejszych jednostkach, a przede wszystkim w szybowcach widzimy jg wyraznie.
Dlaczego samolot unosi sie w powietrzu? Nie dlatego, ze ma Smigto albo silnik odrzutowy.
Przeciez szybowce ich nie
posiadajg, a takze dysponujg
zdolnoscia  poruszania  sie
w przestworzach. Podobnie jak
ptaki. W samolocie $migta sg
=2 tylko po to, by jego skrzydtom
nada¢ odpowiednig predkos¢
postepowag wzgledem osrodka
(powietrza), niezbedng do
wytworzenia sity nosnej.
& Lot jest mozliwy wtasnie
dzieki wspomnianemu wyzej,
charakterystycznemu profilowi
skrzydet. Popatrzmy na
— rysunek obok. Skrzydio wraz
: z samolotem posuwa sie do
przodu. Powietrze optywa je
zarobwno w czesci gornej, jak
i czesci dolnej. Ale dzieki
wspomnianej  , wypuktosci”,
| powietrze na gorze ma dtuzsza
| droge, przez co musi takg samg
- odlegto$¢ przeby¢  szybciej.
A B Inaczej mowigc strugi
powietrza na gorze przyspieszajg. Tym samym ci$nienie w gérnym obrysie skrzydfa jest
mniejsze, a w dolnym wieksze, co powoduje, ze samolot jest niejako ,,zasysany” do gory.
Wszystko mozemy sprawdzi¢ wykonujgc proste doswiadczenie. Dwie pocztéwki wktadamy
w dtonie, wyginajac je lekko. Pomiedzy nie dmuchamy powietrze z ust. Logika podpowiada

Sita nosna
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nam, ze ped powietrza spowoduje oddalenie sie grzbietéw pocztéwek. Ale to nieprawda. One
przyblizg sie do siebie, bo majg profil skrzydfa. To jest wtasnie dziatanie sity nosne;.

Czesto styszymy w wiadomosciach, ze huragan zrywa dachy z doméw. Czy to nie dziwne,
ze domy, nawet wysokie, mimo stawianego oporu stojg, ale dach odpada? Dzieje sie tak, bo
dach ma owa ,,wypuktosc”, czyli profil zblizony do skrzydfa. Podczas huraganu wytwarza sie
sita no$na i ona zrywa dach, zostawiajgc dom.

To byt najwazniejszy wniosek wysuniety przez Lilienthala w catej historii doswiadczen
z szybowcami. Bez niego wtasnie, Niemiec nie ruszytby z miejsca. Potrafit wykorzysta¢ site
nos$ng, a stad juz tylko krok do sukcesu. Nie rozumiat tego Czestaw Tanski, budujgc swoja
lotnie. Jej skrzydta byty ptaskie z obu stron, jak stét. Polak nie mogt lata¢, mogt tylko
spowalniaé opadanie.

Tutaj warto napomknaé, ze w podziniejszym okresie Tanski prowadzit znajomosc
korespondencyjng z Lilienthalem. Wymieniali miedzy sobg listy, Niemiec grzecznie
i kulturalnie odpowiadat, sypat uprzejmosciami, ale wynikami swoich doswiadczen, a tym
bardziej szczegétowymi obliczeniami dzieli¢ sie nie chciat. Ograniczat sie jedynie do
powszechnie udostepnionych informacji, ktdre umiescit w swoich pozycjach wydawniczych.
To miato miejsce kilka lat wczesniej. W 1889 roku, gdy jeszcze nie dysponowat
doswiadczeniem z lotéw zebrat wszystkie swoje obserwacje i wydat ksigzke pt. ,Lot ptakow
jako podstawa sztuki latania”. Zawart w niej podsumowanie wtasnej wiedzy nad fizyka lotu.
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Lot ptakow jako podstawa sztuki latania — ksigzka wydana w 1889 roku.

Pamietajmy, ze to byta wiedza w znaczacej czesci teoretyczna, cho¢ to wtasnie ona stworzyta
warunki do rozpoczecia budowy maszyny latajgcej. Oprocz rozwoiju fizyki lotu w dzisiejszym
rozumieniu, ksigzka zawierata prezentacje wszystkich eksperymentéw, ktéore Niemiec
przeprowadzit na przestrzeni ostatnich dwudziestu lat, oraz rozdziat poswiecony zasadom
budowy urzadzen latajgcych. Co ciekawe, ksigzke ozdabiaty recznie namalowane przez autora



akwarele przedstawiajgce jego ulubione ptaki. Mimo do$¢ znaczacego sukcesu
wydawniczego, Lilienthal nie zyskat uznania. Ludzie chetnie ksigzke kupowali, bo byli ciekawi,
jednak nikt nie dawat wiary zawartym tam teoriom. W poczgtkach lat 90. XIX wieku panowato
powszechne przekonanie, ze ewolucja urzadzen do latania skieruje sie w strone sterowcoéw,
ktore stanowity niejako rozwiniecie technologii wykorzystywanej przez balony. Tez byty
aerostatami, czyli urzadzeniami lzejszymi od powietrza. Wydarzenia zdawaty sie to
potwierdzaé. Sterowce stawaty sie coraz bardziej popularne, coraz wiecej oséb im ufato
i decydowato sie na podrdz tym nowym Srodkiem transportu. Wszystko wskazywato, ze
ludzko$¢ zmierza w dobrym kierunku, a tylko Lilienthal zdaje sie tego nie rozumie¢, przez co
wybrat nieodpowiednia Sciezke rozwoju.

Hiram Maxim, wynalazca karabinu maszynowego w tamtym czasie rowniez pasjonowat sie
mozliwoscig latania. Ceniony wynalazca wrecz szydzit z niemieckiego pioniera. Otwarcie
ironizowat, ze ten moze poruszac¢ sie jedynie jak
latajgca wiewidrka. Maxim nie rozumiat dewizy ,od
kroku do skoku, od skoku do lotu”. Nie widziat
powigzania miedzy szybowaniem, a lataniem, przez
co poczynania Niemca uznawat za bezsensowne.
Dopiero po latach zrozumiat swoj btagd i przyznat racje.
Jeszcze dosadniej wypowiedziat sie inny szanowany
autorytet, William Thomson, znany jako Lord Kelvin
- brytyjski fizyk, ktory pierwszy okreslit warto$¢ zera
bezwzglednego, a hotdem w jego kierunku stato sie
stworzenie jednostki od jego nazwiska w uktadzie Si.
Lord Kelvin, jako prezes Brytyjskiego Towarzystwa
Krolewskiego w 1895 roku wypowiedziat stowa,
ktorych potem gorzko zatowat: “Heavier-than-air
flying machines are impossible.” W ttumaczeniu
na jezyk polski to znaczy ,Maszyny latajgce ciezsze
od powietrza sg niemozliwe”. Nie musiat dtugo
czekac, by sie przekonac, ze czasem warto milczed,
jesli nie ma sie odpowiedniej wiedzy w konkretnym Lord Kelvin
zagadnieniu. Lilienthal byt na tyle pewien swoich racji, gorzko zatowat swoich stow
ze nie brat pod uwage opinii uznanych autorytetow,
zdajac sobie sprawe, ze ci ludzie nigdy nie sprawdzali w praktyce witasnych pogladéw. Sam
zresztg w jednym z wywiaddéw udzielit takiej wypowiedzi:

,Nie ma nic bardziej ztego niz proba budowania maszyny latajgcej w oparciu o teorie.
Zgadywanie rdéznych rozwiqzan na chybit trafit nie przynosi zadnych rezultatow. Przejscie musi
nastqgpi¢ w sposob zaplanowany”. Zatem planowat.

Jako ciekawostke mozemy dodaé, ze wspomniany Lord Kelvin kilka lat pdzniej znowu sie
osmieszyt kontrowersyjng wypowiedzig. Otdz na poczatku XX wieku uznat, ze nie ma juz nic




do wynalezienia, wszystko zostato juz stworzone i teraz nalezy tylko usprawnia¢ wynalazki
i precyzowaé pomiary.

Jest wzgorze w Derwitz i jest ,,Derwitzer Apparat”
% Najpierw nalezato poszukac jakiegos wzgérza, bo

Zblizat sie przetomowy moment, ale Lilienthal nie
mogt juz liczy¢é na pomoc brata. W chwili, gdy
nalezato zwiekszy¢ zakres zajec¢ praktycznych, drogi
braci rozeszty sie. Nadal byli przyjaciétmi, nadal
wspolnie pracowali nad projektami szybowcéw, ale
Gustav stanowczo przeciwstawit sie propozycjom
wspolnych doswiadczen. Wychodzit z zatozenia, ze
skoki z dachu to co innego, niz loty ze wzniesien. Byt
pomocny przy badaniach teoretycznych, ale nie
chciat brac¢ udziatu w przedsiewzieciu, przewidujac,
ze moze ono skutkowad skreceniem karku. Zajat sie
inng dziedzing i w przysztosci okazat sie nawet

Gustav Lilienthal 1925 wzietym architektem, ale do konca zycia

niestrudzenie dbat o zachowanie dobrego imienia

brata. Historia pokazata, ze niestety jego obawy okazaty sie zasadne. W aspekcie zdobywania

praktyki Otto modgt liczy¢ tylko na siebie. Szukat odpowiedniego wzniesienia, ktére

umozliwiatoby wykonywanie lotéw slizgowych we wszystkich kierunkach. Ani w Poczdamie,
ani w Berlinie nie znalazt takiego miejsca. Pomaégt przypadek.

Carl Bournot, bliski krewny jego zony petnit funkcje pastora we wspdlnocie GroR Kreutz, do
ktdrego nalezata takze wioska Derwitz - niewielka osada, 45 km na potudniowy wschdd od
Berlina, pare kilometréw za Poczdamem. Wie$ z pdznogotyckim kosciotem i okoto 50 domami
wzmiankowana juz w XIV w. Lilienthalowie czesto odwiedzali pastora, jadgc pociggiem na linii
Berlin-Magdeburg. Wysiadali na stacji GroR Kreutz. Ktoregos razu, w 1891 roku, 3 km przed
stacjg, przejezdzajgc wiasnie przez wioske Derwitz, Otto z lewego okna wagonu dostrzegt
interesujgce wzgoérze. Miato taka wysokosé, jakiej szukat, a co najwazniejsze, na szczycie
przechodzito w ostro zakoriczong krawedz, niczym skarpa. Rosto na nim zaledwie kilka drzew,
a reszte zajmowaty niskie krzaki, trawa oraz niewielkie potacie wrzosowisk. Nie odmoéwit
sobie przyjemnosci, aby zbadac¢ to miejsce. W poblizu stata niewielka, drewniana budka.
Pracowat w niej dréznik kolejowy August Thiele. Od niego Lilienthal dowiedziat sie wszystkich
szczegotow. Okazato sie, ze na szczescie nie jest to teren prywatny, nalezy do kolei
panstwowych, a specyficzny ksztatt wzgérza wynikat z faktu, ze kiedy$ stuzyto ono do
wybierania piasku pod budowe linii kolejowej, ktérg wiasnie przyjechat. Spitzer Berg, bo tak
wowczas hazywano ten pagorek, to po prostu nieczynna piaskarnia, powstata
w potowie lat 30. XIX wieku i dostarczata materiat do budowania nasypu kolejowego. Nitka
z Berlina do Poczdamu byta gotowa w roku 1838, a osiem lat pdzniej przedtuzono jg do



Magdeburga. Odkrywkowe wybieranie piachu spowodowato, ze na szczycie pojawito sie
rzeczone urwisko. Samo wzgdrze siegato wysokosci 64 m n.p.m., ale jego wysokos¢ wzgledna
wynosifa niewiele ponad 20 metréw. To wystarczyto i Otto byt przekonany, ze oto znalazt
upragnione miejsce. Obszedt Spitzer Berg dookota i przekonat sie, ze skoki s3 mozliwe nie
tylko na pétnocng strone, ale takze w kierunku wschodnim. Kierunek potudniowy i zachodni
nie wchodzit w gre.

Dworzec w Poczdamie na linii Berlin-Magdeburg zbudowano juz w roku 1838

W poblizu zauwazyt stodote, drewniany wiatrak i murowany, catkiem spory, choc
parterowy dom z poddaszem. Mieszkat tam miejscowy mtynarz Hermann Schwach i jego
rodzina. Panowie porozmawiali ze sobg i okazato sie, ze mtynarz gotéw jest, za niewielka
optatg, udostepnic czesé swojej stodoty na potrzeby Lilienthala. Dzi$ mozemy powiedzieé, ze
ta wtasnie stodota stafa sie pierwszym na swiecie hangarem lotniczym.

Ale do hangaru trzeba co$ wprowadzié, a szybowiec nie byt jeszcze dopracowany. Znowu
zaczeta sie mozolna praca, w wyniku ktérej powstat ,,Derwitzer Apparat”. Nazwa nawigzywata
do wspomnianej miejscowosci Derwitz i to wiasnie dzieki temu urzadzeniu, wiosng 1891 roku
cztowiek po raz pierwszy szybowat w powietrzu wykorzystujgc konstrukcje ciezszg od
powietrza, a nie balon. Jak wygladat pierwszy szybowiec na swiecie?

Zacznijmy od tego, ze Lilienthal nie modgt korzysta¢ z zadnych wzorcow. Widziat rysunki
Leonarda da Vinci, widziat inne fantastyczne ryciny, ale to wszystko nie przedstawiato istotne;j
wartosci, bowiem nie zostato sprawdzone w praktyce. Watpliwym wydaje sie domniemane
latanie Leonarda. Tym samym Niemiec byt zdany tylko na witasng inicjatywe, pomystowosé,
a przede wszystkim mozolna metode préb i btedéw. Dotyczy to zaréwno konstrukcji
szybowca, jak i materiatdw, z ktérych ma by¢ wykonany. Pewnos¢ stanowito tylko kilka



kryteriow: aparat ma byé stosunkowo
lekki, a jego konstrukcja odpowiednio
wytrzymata. | taki projekt zostat
wykonany. Lotnik zajmowat centralne
miejsce, znajdujgc sie w pozycji stojace;j.
Po jego obu stronach, na wysokosci
klatki piersiowej rozchodzity sie dwa
drewniane dzwigary z mocnych gatezi
wierzby. Stanowity niejako przedtuzenie
ramion i petnity role skrzydet. Kazdy
dzwigar krzyzowat sie z 14 zebrami,
' utozonymi prostopadle, czyli wzdtuz

kierunku lotu. Zebra byty zakrzywione,
co nadawato skrzydtu pozadang krzywizne. Pokryte zostaty lekka, ale gestg tkaning
bawetniang o splocie ptociennym. Jej delikatna i bardzo cienka faktura przypominata batyst,
powszechnie wowczas wykorzystywany jako materiat na bielizne.

Rozpietos$¢ skrzydet wynosita 7,6 m, co dawato powierzchnie nosng rzedu 10 m2. Z tytu
znajdowat sie pionowy statecznik, ale juz pierwsze proby wykazaty koniecznos¢ umieszczenia
takze tylnego statecznika poziomego, pod postacig matych skrzydet w ostatnim sektorze
szybowca. Catos¢ miata 3,9 m dtugosci, a masa wynosita raptem 18 kg. W przeciwienstwie do
wspotczesnych  szybowcdw i samolotéow ultralekkich, szybowiec Lilienthala byt
przymocowany do ramion pilota. Oznaczato to, ze nie mogt on przenies¢ ciezaru zbyt daleko
od srodka ciezkosci urzadzenia. Lotnik znajdujacy sie w srodku aparatu miat ramiona, szyje
i gtlowe nieruchome. Natomiast nizsze partie ciata stuzyty do regulacji parametréow lotu.
Prosciej méwigc: balansem swojego ciata konstruktor starat sie sterowac aparatem, co byto
trudne i nie do konca skuteczne. Mimo wszystko Niemcowi udawaty sie skoki o dtugosci




dochodzacej do 25 metréw. Bioragc pod uwage, ze wzgledna réznica wzniesien nie
przekraczata 6 metrow mozna uznac, ze byty to rzeczywiscie juz loty, a nie jeszcze skoki.
NapisaliSmy 6 metréw, bowiem poczatkowo Lilienthal nie wykorzystywat catego zbocza.
Skupiat sie jedynie na jego gérnym sektorze.

Tutaj warto przytoczy¢ osobe Stephana Nitscha z Magdeburga. To posta¢ niemal
wspotczesna. Inzynier, mieszkajagcy w NRD (Niemcy Wschodnie) urodzit sie w 1956 roku.
Pasjonowato go lotniarstwo i dzi$ uwazany jest za jednego z pionierdow tego sportu w NRD.
Jego osiggniecia na tym polu staty sie o tyle niebezpieczne, ze wtadze komunistycznego kraju
zaczety obawiaé sie, ze Nitch wykorzysta swoj aparat do ucieczki na Zachéd Europy. Wzgérza
na granicy Turyngii z Bawarig przekraczaty wysokos¢ 700 m i mogty zdecydowanie utatwic
ewentualng rejterade. Z tego powodu inzynier otrzymat stanowczy zakaz uprawiania
lotniarstwa bez mozliwosci odwotania. Nie mogac dalej rozwijac sie w tym kierunku skierowat
swoje zainteresowania w strone postaci, ktorg pasjonowat sie od dziecinstwa — Ottona
Lilienthala. Zaczat budowac repliki aparatéw niemieckiego pioniera i prébowac na nich latac.
Zrekonstruowat i przetestowat wiekszosc jego urzagdzen szybujgcych, a potem opisat swoje
spostrzezenia. Dotyczyty one nie tylko wrazen z lotow replikami, ale takze wniosty poprawki
do czasami btednych obliczen Lilienthala. Najwazniejsze jednak, ze Nitsch udowodnit, ze
mozna lata¢ na tamtych szybowcach, cho¢ wymaga to nie tylko ogromnej wprawy, ale takze
niebagatelnej sity i koordynacji. Co prawda nie uzyskat wynikdw mistrza, ale byt bliski.
Balansowanie wfasnym ciatem, bedgc zawieszonym na ramionach jest trudne i potgczone za
skrajnym wysitkiem. Nic dziwnego, ze Otto musiat by¢ rzeczywiscie sprawnym mezczyzng. Po
Nitschu, gdy ten zmart na raka w 2008 roku pojawili sie kolejni nasladowcy. W maju 2016
pilot w replice utrzymat predkosé¢ 10m/sek. (36 km/h), czyli wyzszg, niz uzyskali bracia Wright
podczas swojego pierwszego lotu w grudniu 1903 roku.

e

Pierwsze loty

Niewatpliwg wade szybowca stanowit brak mozliwosci skfadania aparatu. Do stodoty
musiat by¢ wstawiany doktadnie w takiej same] konfiguracji, w jakiej leciat, a do lotu
dostarczano go w takim stanie, w jakim go zbudowano w berlinskiej fabryczce Lilienthala.
,Derwitzer Apparat” byt trudny w transporcie, ale kolejne szybowce juz nie posiadaty tej



niedoskonatosci. O tym, jak istotny jest to problem przekonalisie 10 lat pdZzniej bracia Wright,
gdy musieli przewozi¢ swojego ,Flyera |” z Dayton do Kitty Hawk.

Znamiennym jest, ze dzi$ nie mozemy sSwietowal pierwszego lotu cztowieka. Pionier
francuskiego lotnictwa Ferdinand Ferber powiedziat: ,, Uwazam dziern w 1891 roku, kiedy Otto
Lilienthal zmierzyt pierwsze 15 metrow w powietrzu, za moment, w ktorym ludzkos¢ nauczyta
sie latac." Owszem, ale co ze szczegdtami? Wiemy gdzie Lilienthal latat, wiemy jak wygladat
jego aparat, mamy zdjecia, ale nie wiemy kiedy dokfadnie to sie stato! Nikt tego nie
zanotowat. Nie ulega watpliwosci, ze od wiosny do jesieni 1891 roku Otto prawie w kazda
niedziele wsiadat w pociag, jechat niemal dwie godziny pociggiem i spotykat sie na stacji
z mtynarzem, ktory bryczkg zawozit go na miejsce. Potem wykonywat skoki, setki skokéw,
tysigce skokdw i nastepne. Te pierwsze miaty po 20-25 metrow dfugosci, ale konstruktor
wcigz sie uczyt i zdobywat doswiadczenie. Co ciekawe, Lilienthal prawdopodobnie nie latat
sam. Niektére skoki wykonywat Hugo Eulitz, technik z jego fabryki, ktéry zawsze mu
towarzyszyt, bo réwniez potknat bakcyla latania. Skakali na zmiane, gdy jeden wylgdowat,
drugi natychmiast przenosit aparat z powrotem na gore, podczas gdy ten pierwszy
odpoczywat. Nie wykorzystywali petnej wysokosci pagorka. Tak, jak wczesniej napisalismy,
wystarczata roznica 6 metrow, by uzyskiwac rezultaty w granicach rzeczonych 20-25 metréw.

Pierwsze w historii loty cztowieka na urzqdzeniu ciezszym od powietrza

Panowie nie posiadali aparatu fotograficznego, ktory wéwczas byt dos¢ drogim luksusem.
Zaprosili  znajomego, miodego meteorologa Carla Kassnera. Dzieki niemu mamy
udokumentowane loty z lata 1891 roku. S3 to pierwsze w historii ludzkosci zdjecia, na ktdrych
cztowiek lata. Niestety dwczesne aparaty nie posiadaty funkcji znakowania daty. Rok znamy,
pore roku tez, ale nic wiecej. Zachowata sie takze jedna fotografia Kassnera, w petnym
rynsztunku i sposobigcego sie do skoku. Tyle, ze nie wiemy, czy on takze prébowat swoich sit,
czy moze to tylko byto zdjecie pozowane. Mtody meteorolog raczej nie latat, bo nie miat
wystarczajgcej praktyki. Szybowiec w tamtych czasach kazdemu wydawat sie urzgdzeniem na
tyle niezwyktym, ze mtodzieniec zwyczajnie chciat mie¢ pamigtkowa fotografie, jakiej nikt
z jego znajomych nie posiadat.

Z kazdym tygodniem, z kazdym miesigcem Otto Lilienthal coraz lepiej sobie radzit
z szybowaniem. Oddawat coraz dtuzsze skoki, az wreszcie uznat, ze cho¢ miejsce dogodne,



miynarz i jego rodzina sympatyczni, to jednak wzgdrze jest zbyt mate i pozwala oddaé skoki
tylko w dwéch kierunkach, a nie w czterech. Pamietajmy, ze lotnik musiat wykonywaé swoje
proby zawsze pod wiatr, bowiem w przeciwnym razie nie udatoby mu sie uzyskaé tak fatwo
odpowiedniej sity no$nej. Nadeszta zima i czas, by poszukaé innej lokalizacji. Sam Lilienthal
w swoich zapiskach ujat to nastepujaco: , Teren szkoleniowy w Derwitz uniemozliwiat latanie
na wieksze odlegtosci. W zwigzku z tym jestem zmuszony szukac¢ innego terenu, aby
kontynuowaé moje eksperymenty”

A jak to miejsce wyglada dzis?

Dzi$ Spitzer Berg nazywa sie Windmihlenberg, a nazwa pochodzi od wspomnianego
wiatraka Hermanna Schwacha. Wzgdérze w pewnym sensie zmienito swoj ksztatt. W 1904
roku ponownie wykorzystano je jako dostawce piasku. Przebudowywano wdweczas linie
Berlin-Magdeburg na odcinku od Charlottenhof (Poczdam) do Werder am Havel. W projekcie
znalazty sie wysokie nasypy kolejowe, ktére wymagaty dostarczenia ogromnych ilosci piasku.
Wydobywano go akurat z tego miejsca, gdzie odbywaty sie pierwsze loty. Géra stopniowo
zaczeta zmieniaé swoj ksztatt. Ostateczng forme przybrata podczas budowy ,Berliner Ring”
(drogowej obwodnicy Berlina) w latach 1936-38, czyli juz w czasach nazizmu. Tak naprawde
tego zbocza juz nie ma, jest przesuniete,
a pasazerowie linii Berlin — Magdeburg jezdza
pociggiem po ziemi, ktora stuzyta
Lilienthalowi. Na zdjeciach zachowato sie
wzgorze prawie bez drzew. Obecnie jest
zalesione z waskimi Sciezkami pomiedzy
drzewami. Dawna wysokos¢ 64 m n.p.m.
ulegta redukcji do 51 metréw. Nie istnieje tez
wiatrak. Zostat rozebrany w 1935 roku, choc¢
zachowat sie teren zagrody mtynarza. Mozna
go obejs¢, tyle, ze dzis jest wykorzystywany
jako miejsce letniskowe dla wifascicieli, kto
wie, moze potomkdédw rodziny Hermanna
Schwacha, ktdrzy na state mieszkajg w innym
miejscu. "

Dokfadnie po $rodku miedzy lokalizacja waet s =
dawnego wiatraka, a miejscem startow stoi
dzi$ pomnik. Odstonieto go w stulecie
pierwszego lotu, w 1991 roku. Pomnik
autorstwa artysty School of Art. Artysta 6w po
pewnym  czasie, ale jeszcze przed
,Czterdziestka”  wstgpit do  Opactwa
Cystersow i jako zakonnik przyjat imie
Raphael. Tam kontynuowat swojg pasje, ale

To nie ten szybowiec!



dodat jeszcze dziatalno$¢ na polu muzycznym. Raphael Statt byt jednym z mnichdéw, ktérzy
pod nazwa The Cistercian Monks of Stift Heiligenkreuz osiggneli czotowe miejsca na listach
przebojow dzieki nagraniom choratéw gregorianskich. Nie wiemy, czy Raphael celowo
popetnit pewng istotng niescistos¢ tworzac rzezbe upamietniajgca pierwszy lot cztowieka.
Otéz przedstawiony na nim szybowiec nie jest modelem z Derwitz. To sktadany model,
ktorego Otto uzywat gtéwnie w gdérach Rhinow, a wiec w okresie pdzniejszym, o ktorym
dopiero napiszemy w dalszej cze$ci. Pomnik osadzono wraz ze schodkowym postumentem
z marmuru, przy ktédrym znajduje sie pamigtkowa tablica z nazwami sponsorow tego
przedsiewziecia. Obok lokalne wtadze umiescity zestaw innych, duzych tablic informacyjnych
opisujacych dosé szczegdtowo proby pierwszych lotdw w tym miejscu. Od 2003 roku Derwitz
jest czes$cig miasta Werder. Z wielkim zaangazowaniem oznakowano pie¢ stacji na szlaku
widokowym , Werderobst” ku czci Ottona Lilienthala.
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Widok od strony pomnika, strzatkqg oznaczono miejsce dawnej zagrody mtynarza

Jest jeszcze jedna ciekawostka. Otdz do dnia dzisiejszego nie zostat wyjasniony pewien
szczegot. Oprocz tego, ze nie znamy doktadnej daty pierwszego lotu cztowieka, to nie do
konca wiemy w jakiej miejscowosci to miato miejsce. Loty odbywaty sie miedzy dwiema
osadami: Derwitz i Krielow. Dokfadnie tam, gdzie skakat Lilienthal przebiega granica. Moze
nawet tak byto, ze na terenie jednej miejscowosci skakat, a na terenie drugiej lgdowat. Spor
jest raczej niemozliwy do rozstrzygniecia, ale mieszkancy Derwitz wczesniej zdali sobie
sprawe z potencjatu, jaki drzemie w tym historycznym wydarzeniu. Dlatego tez, jako pierwsi,
stworzyli niewielkie muzeum w budynku, stojagcym niemal w samym srodku wsi, przy



kosSciele. Tak naprawde to nie jest nawet muzeum tylko swoista lzba Pamieci, po niemiecku
Lilienthal Gedenkhaus. Mozna tam zobaczy¢ wspomniane fotografie Carla Kassnera oraz
kopie szybowca ,Derwitzer Apparat”. Ta kopia jest wykonana w skali 1:2, bo szybowiec w
rzeczywistych rozmiarach w ogodle nie zmiescitby sie w niewielkim budynku. Mieszkancom
Krielow zostato juz tylko umieszczenie tablicy na swoim terenie.

Nie wszystkie rozwigzania s3 idealne

Co prawda wiekszos¢ uwazata go za dziwaka, ale poniektérzy zdawali sobie sprawe
z wazko$ci doswiadczen i préb, jakie przeprowadzat. Cze$é wyksztatconych inzynieréw miafa
Swiadomosé, ze to co robi Lilienthal stanowi naturalny krok naprzéd w aspekcie rozwoju
sztuki latania. Rozumieli, ze ulepszanie aerostatow do niczego nie doprowadzi, bo zawsze
beda to urzadzenia powolne i mato wydajne w relacji: gabaryty i mozliwosci przewozowe.
Temat lotéw szybowcem wkraczat na salony, dyskutowali o nim chetnie zaréwno mitosnicy
lotnictwa, jak i osoby nie zajmujace sie tym tematem. Coraz wiecej dziennikarzy starafo sie
porozmawia¢ ze Smiatkiem, ktory
postanowit opanowa¢ przestworza.
Artykuty mniej i bardziej naukowe
pojawiaty sie w prasie europejskiej, ale
takze w Ameryce. Czesto uzupetniane
materiatem ikonograficznym. Zazwyczaj
byty to pochlebne recenzje, cho¢ zdarzaty
sie takze materialy przesgczone ironig,
wrecz drwigce z konstruktora. Tak, czy
inaczej, o niemieckim pionierze lotnictwa
spod Berlina zrobito sie gtosno w kraju
i poza jego granicami.
Carl Kassner wykonat przyzwoite
i historyczne fotografie, ale z catg
pewnoscig byt amatorem, a Otto
doskonale zdawat sobie sprawe, ze musi
zatrudni¢ kogos, kto zajmuje sie
zawodowo robieniem zdje¢. One
stanowity nie tylko dokumentacje
postepu umiejetnosci lotnika, ale przede
wszystkim byty podstawowym
dowodem, ze takie loty w ogdle miaty
miejsce. Pamietajmy o tym, ze film
wiasciwie jeszcze nie istniat, nagrywanie
materiatu kamerg nie wchodzito w gre.

Co prawda Kazimierz Proszynski juz  pynamiczne zdjecie Carla Kassnera. Posta¢
zrealizowat swoje pierwsze nagrania, Lilienthala jest zamazana



zaraz po nim to samo zrobili bracia Lumiere, niemniej jednak to byty dopiero pierwsze kroki.
Nawet nie wiadomo, czy Lilienthal w ogdle o nich styszat. Na razie musiat znalezé
profesjonalnego fotografa. | tak oto zaczeta sie wspdtpraca z Otomarem Anschiitzem. Urodzit
sie w Lesznie, w Wielkopolsce, ale wdéwczas to byto niemieckie miasto o nazwie Lissa.
Z pewnoscia jednak Kassner obcowat z polskg mowg, bowiem mieszkato tam wielu Polakdw,
; a on sam po kilku latach z Leszna wyjechat do
Warszawy, by na Krakowskim Przedmiesciu
odby¢ praktyki u Maksymiliana Fajansa. Ten
Polak zydowskiego pochodzenia byt znanym
i renomowanym artystg, laureatem wielu
prestizowych nagréd miedzy innymi w Berlinie
i w Wiedniu. Po takich praktykach wrdcit do
Niemiec i szybko zyskat stawe czotowego
fotografa w kraju. Zostat nadwornym
fotografem niemieckiego cesarza Wilhelma II.
Specjalizowat sie w fotografowaniu szybko
poruszajacych sie zwierzat i sportowcow. Jako
pierwszy korzystat z migawki szczelinowej,
dzieki ktorej czas otwarcia modgt wynosié
zaledwie 1/1000 sekundy. Byfa to migawka
z dwiema roletami, rozdzielonymi szczeling.
Rézne czasy naswietlania Anschitz uzyskiwat,
zmieniajac szerokos¢ szczeliny poprzez zmiane
potozenia suwaka i linki potaczonej z dolng
roletg oraz ustawiajgc predkos$¢ sprezyny za
pomocy dedykowanego pokretta po prawej
stronie aparatu. Opisujemy to doktadnie,
poniewaz tylko dzieki takiemu rozwigzaniu
mozliwe byto sfotografowanie lecgcego
szybowca z niewielkiej odlegtosci. W 1883 roku
Anschitz ustawit 24 aparaty w jednym szeregu
i wykonat znakomite zdjecia ruchéw lecacego
bociana, co zwrdcito szczegdlng uwage Ottona.
.. Rowniez jako pierwszy wykonat poklatkowa
serie zdje¢ konia w biegu. Wéwczas uznawano
to za nie lada wyczyn. Teraz miat sie zajac
dokumentacjg pionierskich lotéw i byt to
z pewnoscig doskonaty wybdr Lilienthala.
Mistrzowskie ujecie trudnych do uchwycenia lotdw budzito zachwyt ludzi, ktérzy w ogdle nie
interesowali sie lataniem. Obaj panowie przypadli sobie do gustu, byli zresztg niemal
rowiesnikami. Spuscizna fotograficzna Anschiitza potwierdza, ze Lilienthal do 1896 roku

Otomar Anschiitz i jego zdjecia



zbudowat 21 maszyn w 9 modelach. Wsrdd tych 9 odmian byto 5 zwyktych, 2 dwuptatowe i 2
z silnikami.

Zatrzymajmy sie chwile przy tym ostatnim rodzaju aparatéw. Konstrukcje z
zamontowanymi silnikami okazaty sie zupetnie nieudane. Wynikato to z mylnego pojmowania
tematu wykorzystania silnika w locie. Lilienthal btednie zakfadat, ze samoloty muszg by¢
napedzane ruchem trzepoczacych skrzydet. Nie brat pod uwage uzycia smigta, bowiem
uwazat je za mato wydajne. Nie rozumiat, ze ptaki nie po to machajg skrzydtami, by leciec,
tylko po to, by sie posuwac do przodu. Gdy majg odpowiedni wiatr — lecg bez machania. To
stanowito wielkg tajemnice lotu, ktérg odkryli dopiero bracia Wright. Idea z ruchomymi
skrzydtami, na zmiane podnoszgcymi sie i opadajgcymi byta skazana na porazke. Nie tylko z
powoddéw aerodynamiki, ale takze z przyczyn obiektywnych. Stworzenie niezawodnego
elementu, ktdory modgt bezustannie porusza¢ dos¢ ciezkimi i dtugimi na kilka metrow
skrzydtami przekraczato mozliwosci konstrukcyjne Niemca, a wtasciwie mozliwosci dwczesnej
techniki. Zreszta nie on jeden tego probowat, co potwierdzaja zachowane materiaty
zdjeciowe i nawet filmowe. Nikomu sie nie udafto.

1896 GroBRer Schlagfliigel Apparat . L*

Aparat z trzepocgcymi skrzydtami.
Do takiego wtasnie szybowca Lilienthal przewidziat montaz: silnika

Niemniej jednak Lilienthal dos¢ dtugo liczyt na to rozwigzanie. Nawet w 1894 roku pisat w
jednym ze swoich listow: , Nasze eksperymenty ze statymi skrzydtami zostaty przerwane, a
zastgpig je skrzydta trzepoczace. Zaczelismy od tego drugiego typu, ale musieliSmy przerwac,
poniewaz ksztatt i rownowaga nie zostaty wystarczajgco zbadane.” Jeszcze wtedy wydawato
mu sie, ze ruchome skrzydta dadzg mu oczekiwany sukces przy odrobinie cierpliwosci. Czas
pokazat, ze w tym akurat przypadku konstruktor sie pomylit.

Potrzebne nowe miejsce

Jak wczesniej wspomnieliémy, Lilienthalowie zamieszkali w podberlinskiej miejscowosci
Lichterfelde. Otto szukat nowej lokalizacji, najlepiej nie tak oddalonej, jak Derwitz.
Przygotowat nowy model szybowca, ktéoremu dat nazwe Slidende-Apparat. Byt wiekszy od
,Derwitzera”, bowiem przy dtugosci 5,6 m, rozpietos¢ jego skrzydet wynosita 9,5 m, a



powierzchnia nosna 14,7 m2. Odbito to sie na masie, ktdra nieznacznie wzrosta i osiggneta 24
kg. Aby zminimalizowaé opory powietrza, konstruktor zdecydowat sie objgé pokryciem takze
znaczng czesc spodniej strony aerodynamicznie wyprofilowanych skrzydet.

Siidende-Apparat. Byt wiekszy od ,,Derwitzera”

W 1892 roku, przez pewien czas wykorzystywat niewielkie wzgdrze w pasmie
polodowcowych pagdorkow Rauhe Berge we wschodniej czesci berlinskiej dzielnicy Steglitz.
Miat tam blisko, raptem 2 kilometry od domu, w dodatku miejsce byto piaszczyste i bez
drzew. Do ztudzenia przypominato pustynne krajobrazy. Tak bardzo, ze pdzniej, w latach 20.
XX wieku krecono tam kilka filmow, ktorych akcja toczyta sie w Afryce - miedzy innymi film
fabularny ,Zona faraona” w rezyserii Ernsta Lubitscha. Lilienthal postawit na szczycie pagérka
szope o wysokosci 4 metrow. Przechowywat tam swoj sprzet, ale szopa stuzyta rowniez jako
rampa do skokéw. Niestety specyficzny ksztatt zbocza uniemozliwiat szybowanie we
wszystkich kierunkach. Tym samym skoki mozna byto wykona¢ tylko przy odpowiednim
wietrze. Zdarzato sie, ze mimo planéw przeprowadzenia niedzielnych treningdw musiat z nich
rezygnowac, a to byta przeciez strata czasu. To sprawito, ze Otto nie przekonat sie do pagdrka
w Rauhe Berge. Dzi$ wtasciwie wzgdrza tam nie ma. Znowu winien jest piasek. Jego
intensywne wydobycie na poczgtku XX wieku przyczynito sie do prawie catkowitej likwidacji
wyniesienia.

Lilienthal wpadt jednak na inny pomyst. Skoro idealnego wzgdrza nie ma, to sam je stworzy.
Niedaleko domu konstruktora funkcjonowata niewielka cegielnia. Wykorzystujac jej
niepotrzebne odpady produkcyjne Otto wznidst w 1894 roku stozkowy nasyp o wysokosci
12 metréw. Tak powstat Fliegeberg, pdzniej nazywany Lilienthalbergiem. Stozkowy, zatem
konstruktor mégt wykonywad loty slizgowe w kazdg strone, zawsze ustawiajgc sie pod wiatr.
W ten sposdb rozprawit sie z trapigcym go utrudnieniem. Na szczycie zbudowat niewielka
szope. Rdznica poziomow byta mniejsza, niz w Derwitz, ale on wykonywat coraz lepsze skoki



i docierat coraz dalej. Zaréwno technika
lotéw, jak i same aparaty okazywaty sie
z kazdym rokiem coraz lepsze. O ile wczesniej
Niemiec zadawalat sie dystansami rzedu
25 metréw, o tyle w szybujac z Fliegeberga
zaczat osiggac rezultaty rzedu 80 m!

Dos¢ ciekawe okazaty sie losy tego miejsca
juz po sSmierci Lilienthala. Wspomniana
cegielnia nie dziatata diugo. Zamknieto ja

zaledwie rok po wypadku konstruktora.

Budynek mieszkalny przeznaczony wczesniej
dla  pracownikéw  fabryczki  wykupit
miejscowy przedsiebiorca i po przebudowie
urzadzit w nim restauracje. Na poczatku XX
wieku lokalne witadze zdecydowaty, by
wzgorza nie niwelowac, lecz urzadzi¢ tam
park. Zaniedbana glinianka wykorzystywana
przez cegielnie zamienita sie w kameralny
staw z karpiami. Park prezentowat sie
okazale, odwiedzato go wielu berlinczykéw,
ale wcigz nie nawigzywat do chlubnej historii
skokdéw pioniera lotnictwa. Postanowiono to

zmieni¢ dopiero w 1930 roku, tworzac Park

pamieci Ottona Lilienthala. Wodweczas
nastgpita kompletna przebudowa tego
miejsca.  Najwiecej kiopotu  sprawiat
wspomniany przedsiebiorca-restaurator,
ktory nijak nie chciat sie zgodzi¢ na likwidacje
lokalu, ktorego byt hipotecznym
wiascicielem. Stusznie przewidywat, ze po
stworzeniu nowego parku jego obroty
znacznie wzrosng, wiec nie kwapit sie do

Fliegeberg dawniej i dzis

oddania potencjalnego zrdodta wysokich dochoddw. Nie pomagaty argumenty o tworzeniu
miejsca narodowego, o krzewieniu kultury technicznej narodu niemieckiego. Okazat sie
nieczuty na patriotyczne argumenty. Nie udato sie go eksmitowac. Byt uparty i dodatkowo
miat szczescie, bo gdyby caty ten zgietk odbywat sie po roku 1933, czyli po dojsciu nazistow
do wtadzy, krngbrny restaurator nie miatby nic do powiedzenia, a jakiekolwiek utrudnienia
skonczytyby sie dla niego podrézg do Dachau koto Monachium. Placdwka gastronomiczna
zostata, ale oczyszczono teren, wycieto drzewa i wzniesiono okragtg hale kolumnowa
z pomnikiem w postaci brgzowej kuli ziemskiej na bazaltowym bloku. Brgz to cenny materiat,
nic zatem dziwnego, ze w czasie |l wojny swiatowej kule przetopiono, a na jej miejscu kilka



lat pdzniej osadzono kamienng kopie. Po wojnie park nadal rozbudowywano, a restauracja
wcigz funkcjonowata. Wtasciciel juz nie zyt, ale interes wcigz prowadzita jego rodzina. Byto to
mozliwe, bowiem park znajdowat sie na terenie Berlina Zachodniego, gdzie nie doszto do
upanstwowienia wszystkich tego typu obiektéw. W 1961 roku wsrdd drzew staneto lotnicze
muzeum. Dziatato 14 lat, bowiem w 1975 roku wybucht tam pozar. Spalito sie muzeum, ale
spalita sie takze restauracja, wiec sprawiedliwos$é niejako upomniata sie o swoje. Dzi$ Park
Lilienthala jest otoczony ze wszystkich stron budynkami mieszkalnymi. Sama gora Fliegeberg
ma ksztatt schodow, jest porosnieta trawg bez drzew. Brgzowa kula wrdcita w 1990 roku, tym
razem zastepujac kamienng. Mury budynku restauracji (dawnej cegielni Heinersdorf)
przetrwaty i po renowacji urzgdzono w nich osrodek kultury Mittelhof , Lilienthal”. Od 2006
roku na gorze odbywa sie corocznie Fliegefest (festiwal latania). Wéwczas w parku jest
mndstwo gosci. A najwiecej ich jest w kwietniu. Przyjezdzajg do parku nie dlatego, ze
interesuje ich historia lotnictwa, ale ze wzgledu na liczne japonskie wisnie, ktére tu rosng

i wtasnie o tej porze kwitna.
=

B OTTO LILIENTHAL
1848-18906

Brgzowa kula i kwitngca wisnia

Jest czas na komercje

Nasuwa sie pytanie: dlaczego Lilienthal zbudowat az 21 egzemplarzy. Przeciez nie
potrzebowat i nie byt w stanie wykorzystac takiej liczby aparatow. Przyczyng okazuje sie jego
rosngca popularnosé. W 1891 roku, krétko po swoich pierwszych lotach wydat kolejng ksigzke
,O teoriii praktyce lotu swobodnego”. Tym razem skupit sie na opisie wtasnych doswiadczen,
ktdre uwazat za niezbedne. Pisat: , jest jasne, ze przy zielonym stole nie zajdziemy juz dalej
i trzeba sprobowac poby¢ sam na sam z powietrzem w prawdziwym locie. Przejscie na
praktyke latania jest zatem niezbednym ogniwem w budowaniu catej naszej wiedzy o sztuce
latania. Osoba, ktdéra nie umie ptywaé, a tej teorii uczy sie mozliwie najdoktadniej na suchym
ladzie, natychmiast w wodzie utonie”.

Zachecajace, przychylne recenzje w prasie zrobity swoje. Latanie od poczatkdw ludzkosci
byto marzeniem i przez dtugi czas tylko marzeniem. Gdy pod koniec XVIII wieku pojawity sie



pierwsze balony, to natychmiast staty sie niezwykle popularne. Ludzie chcieli je ogladaé, a ci
najodwazniejsi takze lata¢. Podobnie rzecz sie miata z urzagdzeniami ciezszymi od powietrza.
Nagle okazato sie, ze wbrew zapewnieniom ,najmadrzejszych gtéw”, mimo tylu krytycznych
artykutdow w prasie, latanie takim sprzetem jest mozliwe. Niemiec otrzymat mase listow
z catego Swiata z zapytaniem: ,,co mam zrobié, bo ja takze chce lata¢”. Taka reakcja spoteczna
spowodowata, ze Lilienthal zdecydowat sie na produkcje komercyjng swoich aparatow.

Kierowat sie checig udostepnienia szybowcéw
innym pasjonatom w celu ich dalszego rozwoju.
Chciat, zeby mitosnikow latania byto jak
najwiecej.

W roku 1893 Otto zaprojektowat swoj trzeci
model: Maihéhe-Rhinow. Stanowit najbardziej
dojrzatg forme i jej zmodyfikowanych wers;ji
Niemiec uzywat juz do konca. To byt pierwszy
aparat o sktadanej konstrukcji. Po roztozeniu
przypominat nietoperza. Natomiast ztozony miat
wymiary 2,0 m x 3,2 m x 0,5 m., czyli pakunek
przygotowany do transportu byt troche wiekszy
od wygodnego tapczanu. Udato sie wyprofilowac
skrzydta przy pomocy idealnie dopasowanych,
wsuwanych ,szyn profilujgcych”, wykonanych
w berlinskiej fabryczce Lilienthala. Takie
rozwigzanie dodatkowo pozwalato na szybka
zmiane profilu ptatdw nosnych. Aparat wazyt 20
kg, a rozpieto$¢ skrzydet wynosita 6,7 m.
We wrzesniu 1893 roku konstruktor zdecydowat
sie opatentowaé¢ ten projekt (patent Rzeszy
nr 77916). W 1895 roku Otto zdecydowat sie na
patent amerykanski (nr 544816).

\No Model,) 2 Sheets—B8heet 1.
0. LILIENTHAL.
FLYING MACHINE.

No. 544,816, Patented Aug. 20, 1895.
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Na bazie modelu Maihohe-Rhinow Niemiec opracowat projekt egzemplarza komercyjnego.
Potgczyt funkcjonalnos$é i tatwos¢ obstugi z wydajnoscig. Sktadana konstrukcja sprawiata, ze
transport nie przysparzat duzych trudnosci, cho¢ nie wszystkie modele dawaty sie ztozyc.
Zalezato to od indywidualnego zamdwienia. Wtasnie egzemplarz z serii Maihhe-Rhinow
znajduje sie w zbiorach Narodowego Muzeum Techniki i jest jednym z najcenniejszych
eksponatow.

Lilienthal uznat, ze gotowy projekt bedzie kosztowat 500 marek. Czy to duzo? Tak naprawde
nic na tym nie zarabiat, bo zarobi¢ nie chciat. Bardziej zalezato mu na rozpropagowaniu idei.
Jego fabryczka, ktdra catkiem niezle prosperowata przynosita wystarczajgce dochody. 500
marek to wowczas wiecej, niz cena roweru z najwyzszej potki. A jednoslady z tancuchem
kosztowaty niemato, bowiem wcigz uwazano je za nowosc¢, w przeciwienstwie do bicykli. Tak
wysoka kwota stanowita bariere nieosiggalng dla wielu napalencéw i tylko najbogatsi mogli
sobie pozwoli¢ na zaspokojenie swojego kaprysu. Znamy z imienia i nazwiska 9 nabywcow,
ktorzy w 1894 roku wytozyli zagdang kwote i stali sie wtascicielami wymarzonego aparatu do
latania. Byli to obywatele Wielkiej Brytanii, Irlandii, Francji, Rosji i USA. Wsrod szczesliwcow
znalezli sie miedzy innymi Nikotaj Zukowski, uznawany za ojca rosyjskiego lotnictwa, irlandzki

Te wtasnie odmiane szybowca Lilienthal oferowat do sprzedazy.
Sam na nim latat do 1894 roku.

fizyk George Fitzgerald, Alois Wolfmiller, twérca pierwszego seryjnie produkowanego
motocykla, czy amerykanski potentat medialny William Randolph Hearst, ktory tapat kazda
okazje rozgtosu. Zatrudnit nawet lokalnego sportowca by ten w petni wykorzystat mozliwosci
aparatu. Harry Bodine 24 kwietnia 1896 roku podjat prébe lotu szybowcem. Jemu udaty sie
nawet catkiem dtugie skoki na 130 metréw, ale zawdzieczat to swojej sprawnosci fizycznej
Innych spotkato ich spore rozczarowanie. Amatorom szybowania wydawato sie, ze do
udanych préb potrzebne jest jakies wzgodrze i lekko wiejacy wietrzyk. Nie brali pod uwage
faktu, ze Lilienthal, zanim dokonat pierwszych lotdw najpierw latami ¢wiczyt opanowanie
aparatu, umiejetnos$¢ zachowania réwnowagi i niezbedne nawyki. Nawet stanie na wietrze
wymagato wprawy. Pisalismy wczesniej o tym, jak skakat z domowej platformy i ile czasu
zajeto mu realizowanie filozofii ,,od kroku do skoku, od skoku do lotu”. Nabywcy nie zdawali
sobie z tego sprawy, byli troche, jak niecierpliwe dzieci, bo chcieli lecie¢ ,tu i teraz”, co



Octave Chanute
Po prawej zmodyfikowany model szybowca zakupionego od Lilienthala

zazwyczaj konczyto sie upadkiem, a w najlepszym razie zaledwie kilkumetrowym skokiem. Do
zakupionego aparatu zniechecafa ich konieczno$s¢ zmudnych przygotowan, nabywania
wprawy, a nie dotgczona wraz z aparatem kartka na ktorej widniat napis: ,Pamietaj, masz
tylko jeden kark do ztamania”. Lilienthal postanowit dotacza¢ te kartki, czujgc sie w jakims
sensie odpowiedzialny za ewentualne wypadki podczas korzystania z aparatu. Nie
przewidywat w jak ponury sposéb spetnig sie jego obawy.

Drugim przypadkiem sukcesu w gronie zawiedzionych posiadaczy szybowca byt Octave
Chanute, bogaty biznesmen z Chicago, obywatel francuskiego pochodzenia, ktéry oddat
nieocenione zastugi w dziedzinie rozwoju lotnictwa. Kilka lat pdzniej stat sie mentorem braci
Wright i gorgco popierat koncepcje
samolotu posiadajgcego nie jeden, tylko
dwa ptaty. Takie wtasnie rozwigzanie
opisat w swojej znanej ksigzce ,Progress
in  Flying  Machines”. Tymczasem =

prowadzit obszerng korespondencje W ™
z Lilienthalem. Listy przetrwaty i dzi$ \ W/ 2
stanowig niezwykle cenng pamigtke S| - o A O\

tamtego okresu w archiwach Biblioteki
Kongresu w Waszyngtonie. W imieniu
Ottona wypowiadat sie jego brat Gustav,
poniewaz tylko on znat jezyk angielski,
a Chanute nie mowit i nie pisat po
niemiecku. Jednak  jako jeden
z nielicznych podzielat poglady Niemca,
cho¢ sam byt juz zbyt sedziwy, by Chanute poktadat duze nadzieje
probowa¢ skokéw. W 1894 roku miat w rozwigzaniach wieloptatowych
62 lata, co wowczas uwazano za wiek




starczy. Zakupiony szybowiec przebudowat, udoskonalit, a nastepnie opierajgc sie na
zatozeniach Niemca zbudowat wtasny. Sam nie latat, ale robili to przeszkoleni przez niego
asystenci, osiggajgc niekiedy imponujgce odlegtosci rzedu 50 metréow!

Lilienthal staje sie znany, jego stawa dociera za ocean. Co ciekawe, bracia Wright
niespecjalnie interesowali sie sukcesami konstruktora. W tamtym czasie catg swojg wiedze
i umiejetnosci skupiali na udoskonalaniu wtasnie wynalezionego w Anglii ,safety bike” -
bicykla z tanncuchem, o ktérym w Polsce méwi sie rower. ,Safety bike” zrewolucjonizowat
sztuke jezdzenia na jedno$ladzie, bowiem dzieki przeniesieniu napedu za pomocg tancucha
na tylne koto nie byto juz koniecznosci budowania ogromnego kota z przodu. Ludzie wreszcie
mogli jezdzi¢ bezpieczniej, upadek nie grozit potamaniem konczyn, co przyczynito sie do
ogromnej popularnosci roweru. | taki wtasnie srodek transportu propagowali bracia, nim na
dobre skupili sie na lotnictwie. Tak naprawde osobg niemieckiego konstruktora
zainteresowali sie dopiero po jego $mierci, a tymczasem prowadzili w Dayton wtasny sklep
rowerowy. Niemniej jednak badania niemieckiego pioniera stanowity podstawe ich

Pierwszy samolot Braci Wright rowniez byt dwuptatowcem

wczesnych eksperymentdw. Wtasne innowacje opierali na jego odkryciach. Tyle, ze wybrali
stuszng droge. uwzgledniajgcg wykorzystanie napedu silnika ze Smigtem, zamiast trzepotania
skrzydtami, a skrecanie opanowali poprzez przechylanie catej maszyny, a nie balansem ciafa.
Starszy Wilbur publicznie oswiadczyt, ze badania Ottona Lilienthala byty najwazniejszg praca
lotniczg XIX wieku. A mtodszy Orville w 1909 roku odwiedzit wdowe, by ztozy¢ jej hotd.

Miejsce najwazniejsze i ostatnie

Wzgbrze Fliegeberg byto blisko i umozliwiato loty na wszystkie strony. To miejsce oraz
Steglitz dzis sg najlepiej udokumentowane. Zachowato sie wiele fotografii, bo Otomar
Anschitz do obu tych lokalizacji nie musiat jezdzi¢ daleko i czesto byt obecny na prdébach,
wykonujac zdjecia catymi seriami. Lilienthal testowat rdzne aparaty wtasnej konstrukcji.



Pojawit sie szybowiec dwuptatowy, pojawit sie takze projekt z silnikiem. Byta to jednostka
ttokowa, gdzie energie mechaniczng uzyskuje sie poprzez zamiane energii rozprezajgcego sie
dwutlenku wegla. Takie silniki na gaz (COz) sg chetnie wykorzystywane przez modelarzy, ze
wzgledu na ich niewielkg mase. Niestety wigze sie to z ograniczong wydajnoscig, ktdra
w przypadku maszyny Lilienthala okazywata sie zdecydowanie niewystarczajgca. Tak jak
wspomnieliSmy wczesniej, Niemiec caty czas uwazat, ze uda mu sie wytworzyc¢ site nosna
trzepotaniem skrzydet, a nie dzieki predkosci uzyskanej obrotami $migta. Projekt nie mégt sie
udaé zaréwno z tego powodu, jak i z racji miernych osiggdw zespotu napedowego.

Tak naprawde Otto az do swojej Smierci nie uzyskat zadnych sukcesdw na szybowcu
z silnikiem. Wszystkie proby lotu dawaty niezadawalajgce wyniki.

Bardziej obiecujgce rezultaty udawato sie osiggna¢ na bezsilnikowym modelu
dwuptatowym. Do jego budowy Lilienthal wykorzystat wczesniej stworzony ,egzemplarz
sztormowy”, ktéry miat stuzy¢ do lotdw podczas wietrznej pogody i posiadat mniejszg
powierzchnie skrzydet. Do takiej wtasnie konstrukcji dodat jeszcze jeden ptat. Rozpietos¢é w
tym przypadku wynosita zaledwie 6 metréw, ale zdublowana powierzchnia nosna
rekompensowata te strate. Niemiec wychodzit z zatozenia, ze przy porédwnywalnej
powierzchni nosnej, mniejsze wymiary konstrukcji pozwolg na skuteczniejsze sterowanie
maszyng i lepszg reakcje na zmiane srodka ciezkosci poprzez wychylanie tutowia. Nalezy
pamietac, ze w przypadku dwoch ptatdw, srodek ciezkosci maszyny jest znacznie wyzej, a to
wptywa korzystnie na stabilnos¢ podczas lotu.

Dwuptatowiec Lilienthala z rozpietoscig 7 m

Osiggniecie przyzwoitych rezultatéw skutkowato budowg troche wiekszego dwuptatowca
ze skrzydtami o rozpietosci prawie 7 metréw, gdzie tgczna powierzchnia wynosita az 24 m?2.
W tym przypadku masa wzrastata niewiele w stosunku do jednoptatowca, bo tylko o 5 kg. Po



ponad 120 latach Muzeum Ottona Lilienthala w Anklam zbudowato replike tego aparatu
i przeprowadzone préby dowiodty, ze byt on stabilny nawet w pozycji lekko przechylonej,
pozwalajgc na bezpieczne manewry przy niewielkim natezeniu wiatru. Loty trwaty od 10 do
14 sekund, potem stawaty sie nawet dfuzsze. Pilot testujacy replike przyznat, ze ,sterowanie
byto bardzo dobre od pierwszego startu i wybaczato btedy w locie”. Juz wczesniej, bo w 1999
roku ta placodwka otrzymata tytut ,,Europejskiego Muzeum Roku” wtasnie za wnikliwe badania
nad lotami Niemca.

W swoich zamierzeniach Lilienthal
chciat jeszcze zbudowac inng jednostke,
chyba najbardziej nietypowa. Chodzito
o podwdjne skrzydta, ale umocowane
jedno za drugim. Zachowaty sie szkice
takiego rozwigzania, natomiast nic nie
wiadomo, by konstruktor zdecydowat sie
na jego budowe. Prawdopodobnie
przedsiewziecie pozostato w sferze
projektow, ktérych z racji tragicznego
wypadku nie udafo sie zrealizowac.

Nie ulega watpliwosci, ze najwiecej
satysfakcji dawaty skoki na szybowcu
jednoptatowym. Wyniki systematycznie
sie poprawiaty. Wreszcie okazato sie, ze
stozkowy nasyp Fliegeberg jest zbyt niski
i ogranicza pioniera. Znowu przyszedt
czas na szukanie lepszego miejsca.
Jeszcze wtedy nikt nie przypuszczat, ze
bedzie to juz miejsce ostatnie.

Tym razem nie udato sie znalez¢ atrakcyjnej lokalizacji w poblizu zamieszkania. Lilienthal
miatf juz ogromne umiejetnosci, ale dalekie skoki wymagaty precyzyjnie dobranego wzgérza.
Ani w Lichterfelde, ani w najblizszej okolicy nie byto takich pagdrkéw. Nalezato szuka¢ dalej
od stolicy Niemiec. Wyboér padt na niewielkg wioske Stélln, potozong koto miasteczka Rhinow.
Co prawda w prostej linii jest to zaledwie 55 km od granic dzisiejszego Berlina, ale dojazd
zajmowat ponad 3 godziny, bowiem troche okrezna linia kolejowa przebiegata 15,5 km od
wioski i ten ostatni dystans nalezato pokonac bryczka. Rzeczywista odlegtos¢ wynosita niemal
90 km. Niemniej jednak Lilienthal znalazt tu optymalne warunki. Rhinower Bergen — tak
nazywajg sie niewielkie wzniesienia z kulminacyjnym wzgdrzem Gollenberg, ktére w petni
zaspokoito potrzeby pioniera awiacji. Po polsku mozemy ja nazwac¢ ,Wzgdrzami
Rhinowskimi”, bowiem lezg w poblizu miasteczka Rhinow. Najwyzsze wzniesienie, czyli
wspomniany Gollenberg ma 109 m n.p.m. Wysokos¢ wzgledna wynosi 50 m na przestrzeni
300 m, a co najwazniejsze, we wszystkie strony nachylenie jest podobne. Zatem mozna
wykonywac loty bez wzgledu na kierunek wiatru. Spitzer Berg koto Derwitz tego nie

Obraz nieznanego artysty , Lot Lilienthala”.
Niewgtpliwa nadinterpretacja



zapewniat. Podobnie, jak w poprzednich lokalizacjach tutaj takze rosto niewiele drzew, choé
dzis jest to teren intensywnie zalesiony. Tak naprawde Lilienthal eksploatowat to miejsce juz
od wiosny 1894 roku, ale ze wzgledu na ktopotliwy dojazd, przez pewien czas rownolegle
korzystat ze wzgdrza Fliegeberg, koto domu.

Do Stolln przyjezdzat chetnie, mimo ze w obie strony tracit ponad 6 godzin. Latem, gdy
dzien jest diuzszy i tak zostawato mu kolejnych 6 godzin na préoby. To wystarczajgco dtugo.
Biorgc pod uwage forsownos¢ prob, w zadnym razie datby rady skaka¢ dtuzej. Jego
umiejetnosci wciaz rosty. To wtasnie tutaj na wzgdrzu Gollenberg Lilienthal po raz pierwszy
zaczat $wiadomie skrecac swojg maszyna. Ba, dokonywat takze zawrotéw. Zaden z nabywcéw
jego urzadzen, nawet po dtuzszych treningach, nie potrafit tego robi¢. Takie manewry
wymagajg nie tylko duzego wysitku fizycznego, ale przede wszystkim kapitalnej
synchronizacji, wyczucia i precyzji, ktore naby¢ mozna tylko w wyniku setek, a nawet tysiecy
prob. Imponowa¢ moze sprawnos¢ mistrza, bowiem liczyt sobie juz prawie 50 lat, co
w tamtych czasach budzito niektamany szacunek.

Aparat z trzepoczqgcymi skrzydtami w mniejszej wersji, do ktorej Lilienthal nie
przewidywat montazu silnika

Naoczny swiadek i jego relacja

Pora teraz wspomnie¢ o amerykanskim pasjonacie lotnictwa, ktéry od 1894 roku przybyt
do Berlina po ukonczeniu studidw naukowych i zostat asystentem znanego fizyka, profesora
Heinricha Rubensa, na berlinskim uniwersytecie. Robert Wood znalazt sie pod ogromnym
wrazeniem dokonan Lilienthala. Czytat wszystkie mozliwe teksty o nim. Gazeta , Chicago
Tribune” w 1894 roku napisata obszerny artykut pod znamiennym tytutem: ,Lata jak ptak”.
Wood nawigzat z nim korespondencje i mistrz zaprosit go do odwiedzenia jego niewielkie]
fabryki silnikéw, gdzie przy okazji mogt zapoznaé sie jak powstawaty szybowce. Mtody
cztowiek przyjechat i zobaczyt, jak wtasnie kilku pracownikéw krecito sie koto duzego, jeszcze
nieukonczonego aparatu dwuptatowego. Lilienthal przedstawiti opisat mu konstrukcje, podat



wiele interesujgcych szczegdétéow oraz zaprezentowat kilka innowacji wprowadzonych
konkretnie w tym modelu. Ulepszenia spowodowaty, ze Niemiec bardzo wiele po nim
oczekiwat. Préby zaplanowano za kilka tygodni. Nie przypuszczat, ze okrutny los nie pozwoli
mu juz przetestowacé najnowszego egzemplarza. Wizyta w fabryce miata miejsce w sobote
1 sierpnia 1896 roku. Lilienthal polubit mtodego pasjonata i zaproponowat, by Wood wybrat
sie z nim nazajutrz do Stélin. Zaskoczony Amerykanin z radoscig przyjat zaproszenie, wiedzac,
ze bedzie miat okazje na zywo przesledzi¢ loty swojego mentora, ze wzgdrza Gollenberg.

Panowie umdwili sie w rano niedziele 2 sierpnia na dworcu kolejowym Berlin Lehrter. Dzis$
on nie istnieje, a w tamtym czasie byt to dworzec koricowy linii kolejowej prowadzacej ze
stolicy Niemiec w rejony Dolnej Saksonii. Pdzniej linia zostata przedtuzona i potgczona
z innymi stata sie przelotowa. Dzis w tym samym miejscu stoi najwazniejszy dworzec kolejowy
w Niemczech, czyli Berlin Hauptbahnhof.

Robert Wood

Na peronie spotkali sie 4 panowie: Wood, Otto Lilienthal, jego 17-letni syn i stuzacy, ktory
pomagat konstruktorowi w pracach przygotowawczych i przy przenoszeniu maszyny.
Pociggiem dojechali do Neustadt. Podréz nie trwata dtugo, bowiem na tej linii przemieszczaty
sie najszybsze sktady w tamtym czasie w Niemczech. Jezdzity z predkoscig dochodzgcg do 100
km/h. Niestety, ostatni odcinek od Neustadt, czyli okoto 15 km nalezato pokona¢ powolng



bryczka, bowiem tory kolejowe omijaty wzgdrza. W Rhinow panowie zjedli wczesny obiad, po
czym udali sie do stodoty, w ktdérej przechowywano szybowiec. Jego transport do wzgdrza
Gollenberg w Stélln, a potem montaz zajety troche czasu.

Wreszcie préby, z taka niecierpliwoscig oczekiwane przez Wooda, mogty sie zaczgc¢. Tego
dnia loty prowadzone byty na szybowcu dwupfatowym. Jego gdrne skrzydta podtrzymywaty
dwie solidne tyczki bambusowe, a dosc spora liczba linek nadawata ptatom sztywnosci. Widac
byto solidng robote doswiadczonego mechanika. Robert Wood zauwazyt, ze doskonate
spasowanie poszczegdlnych elementdw aparatu oraz mistrzowski sposdb naciggniecia
materiatowego poszycia skutkowaty niezwyktg sprezystoscig catej konstrukcji. Uderzenie
kostkami palcéw powodowato, ze szybowiec dudnit jak beben. Od razu rzucato sie w oczy, ze
maszyna jest stworzona do latania, a nie do ogladania.

Amerykanin usadowit sie mniej wiecej w potowie wzgdrza, natomiast Lilienthal niebawem
stanat na jego szczycie. Odziany we flanelowg koszule i bufiaste spodnie miat dodatkowo, na
wysokosci kolan, ubranie wzmocnione kilkoma warstwami materiatu. To rozsadny zabieg,
bowiem w przypadku nieprawidtowego przyziemienia, pilot zaraz po dotknieciu ziemi
stopami starat sie upasc na kolana, by zamortyzowac uderzenie. Takie przypadki zdarzaty sie
dosc czesto i stgd owe wzmocnienie. Mistrz miat sporg wprawe w upadaniu i takie Ilgdowanie
stato sie poniekad rutyna dla niego. Otto chwile poczekat na optymalny podmuch wiatru. To
trwato kilka sekund. Wreszcie zrobit trzy kroki i natychmiast znalazt sie w powietrzu.
Poczatkowo leciat niemal poziomo, by wreszcie zacza¢ tagodnie opadacd i zblizac sie ku ziemi.
Nad gtowg Roberta Wooda przeleciat z imponujgcg predkoscig, a niezwyktos¢ i dramaturgie
chwili wzmacniat grajgcy na napietych linkach wiatr, niczym dobry muzyk na strunach harfy.
Mtody Amerykanin zaniemowit z wrazenia. ,,Widok cztowieka unoszgcego sie na ogromnych
biatych skrzydtach, mkngcego wysoko nad tobg z predkosciq konia wyscigowego,
w pofqczeniu z osobliwym szumem wiatru w linach maszyny, wywoftuje wrazenie, ktorego nie
da sie zapomniec.”

Miejsce, z ktorego Lilienthal startowat do lotow na oczach Wooda. Kierunek N-NE.
Z tego tez miejsca wystartowat do swojego ostatniego lotu



Dalej, w artykule opublikowanym 31 pazdziernika 1896 roku w ,,Boston Evening Transcript”
napisat, ze szybowiec leciat 50 stop nad nim, czyli okoto 15 metrow. Jest to mozliwe, choc
wydaje sie, ze Wood troche przesadzit w tym entuzjazmie. To byfa juz koicowa faza lotu
i Lilienthal szykowat sie do bezpiecznego lgdowania. Wszystko dziato sie tak szybko, ze
Amerykanin nie zdazyt zrobi¢ zdjecia, choé zabrat w tym celu aparat. Okazato sie, ze to nie
takie tatwe. Tamtej niedzieli udato mu sie tylko kilka razy trafi¢ z migawka. Trzy fotografie
zachowaty sie do dzisiaj, cho¢ ich jakos¢ nie jest najlepsza. To sg ostatnie zdjecia mistrza.
Szybowiec bedzie jeszcze uwieczniany, ale juz bez niego. Zrobi to policja w swoim raporcie
kilkanascie dni pdznie;j.

Nie wszystkie loty przebiegaty bez zaktocen. Wrogiem Lilienthala byty rdznorakie
zawirowania powietrza, nierédwnosci termiczne, miejscowe zmiany natezenia wiatru, ktére
niekiedy zmieniaty przewidywany tor lotu maszyny. Wood opisat taki przypadek. Gdy mistrz
byt w powietrzu i przygotowywat sie do Igdowania, nagty i niespodziewany podmuch uderzyt
w jego lewe skrzydto. Wspodtczesni piloci doskonale znajg to zjawisko. Lilienthal, po kilku
setkach lotow takze poznati stopniowo uczyt sie odpowiednio reagowac na takie zaskakujgce
zdarzenia. Musiat nauczy¢ sie w jednej chwili mimowolnie przenosi¢ srodek ciezkosci tak
daleko do tytu, aby przezwyciezy¢ dziatanie powietrza, ktére w przeciwnym razie mogtoby go
rzuci¢ do przodu i zrzuci¢ na ziemi
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Czasem zawirowania powietrza powodowaty utrate stabilnosci szybowca.
Tylko ogromne doswiadczenie Lilienthala pozwalato opanowac te trudnosci

Kazdy przypadek przynosit kolejne doswiadczenie. Tak tez byto tym razem. Gdy szybowiec
niebezpiecznie sie przechylit, pilot gwattownie przekrecit ciato w przeciwnym kierunku
i poteznym ruchem ndég ponownie wyprowadzit maszyne na rowny tor. Aparat zostat
opanowany! Teraz juz bez przeszkdd poszybowat ostatnie metry, bezpiecznie lgdujac na
ptaskiej tgce. Przydaty sie setki skokdéw z dachu. Pozwolity one instynktownie reagowaé na
nieprzewidziane wypadki, bo tam nie byto czasu na zastanowienie sie. Kazdy z nas ma



podobne instynkty. Gdy sie przewracamy, podswiadomie wyciggamy rece przed siebie. One
majg zamortyzowac upadek. Mdzg nie ma zbyt wiele czasu na wydanie polecen, musimy robié
to bezwiednie. Taka reakcja jest wynikiem naszego doswiadczenia, nabytego w dziecinstwie.
Ale w dziecinstwie nie latamy i nawykdw zwigzanych lataniem nie posiadamy. Gdyby
Lilienthal nie zdobyt odpowiedniego doswiadczenia podczas krétkich i niepozornych skokow
z dachu, to nie miatby szans zapanowa¢ nad dtuzszymi lotami. Mozolne lata treningéw,
poswiecen przyniosty rezultaty. Jego dewiza ,,0od kroku do skoku, od skoku do lotu” okazata
sie stuszna. Najpewniej nikt z oséb, ktére kupity od Niemca gotowe szybowce nie pokonatby
tej przeszkody.

Centrum
Lilienthala

1

Stolln
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Robert Wood z uwagg przesledzit okoto 20 lotdw swojego idola. Pod koniec dnia, za jego
zgodga sam sprobowat zaryzykowac krotki skok. Wykonat dwie proby, z ktorych jedna okazata
sie szczegdlnie udana. Czut sie oszotomiony. ,Uczucie jest niezwykle zachwycajgce
i catkowicie nie do opisania. Ciafo jest podtrzymywane z gdry, jakby grawitacja zostata
unicestwiona”. Pasja, podziw dla sztuki latania zamienit sie w bezgraniczng fascynacje



i zauroczenie. Wood mimo skromnych srodkéw (byt przeciez tylko asystentem) zdecydowat
sie zamowic¢ maszyne dla siebie. Mocno nadwyrezata budzet, ale nie byto sity, ktéra mogtaby
wyciszy¢ jego zachwyt i pragnienie latania.

Wizjoner czy fantasta?

Sierpniowe storice mineto zenit i chylito sie ku zachodowi. Panowie zakonczyli préby, ztozyli
aparat i wybrali sie w droge powrotng do Berlina. Podczas podrdzy pociggiem Lilienthal
w rozmowie skupit sie na swoich planach. Troche sie rozmarzyt i popuscit wodze fantazji.
Z zapatem opowiadat Woodowi, ze zamierza zbudowa¢ w Berlinie centrum lotéw
szybowcowych. Kto wie, moze nawet w StolIn? Jego najwazniejszym elementem bytoby
sztuczne wzgorze, ktérego konstrukcja umozliwiataby obracanie wokot wtasnej osi. Kazdy
chetny mogt zapisac sie na kurs latania. Na poczatku loty miaty sie odbywacé na niskim putapie,
a stopniowo, w miare nabywania
doswiadczenia, kursantom podwyzszano
by miejsce startu. Na  koniec
doswiadczeni adepci sztuki latania mieli
wykonywac¢ dfugie loty S$lizgowe,
startujgc na samym wierzchotku stoku.
Aby spopularyzowa¢ te nieznanag

dyscypline nalezato organizowacd
wspomniane kursy zaréwno dla osoéb
zamoznych, jak i tych  gorzej

sytuowanych. Lilienthal chciat dazy¢ do
masowego zainteresowania nowg forma
rekreacji. Z wifasnie tego powodu
w swoich spekulacjach nie liczyt na
jakikolwiek zarobek, wrecz przeciwnie,

raczej uwzgledniat przewidywane straty
finansowe. Taka idea wymaga funduszy.
Wynalazca liczyt na pomoc rzgdowg, ale
takze wierzyt, ze wystarczajgce Srodki
pozyska sprzedajgc swoje patenty w
Stanach Zjednoczonych. Nawet pytat
Wooda o przyblizone kwoty, jakie mogtby otrzymac w USA, sadzac, ze on ma wiedze na ten
temat. Nie traktowat tego jako interes, nie chciat zarabiaé. Centrum planowat po to, by
popularyzowaé latanie, by kazdy zwykty cztowiek, po zakonczeniu szkolenia maégtby za
niewielkg optatg wypozyczy¢é aparat latajacy i sprébowad swoich sit na stoku. Skoro
wypozyczamy narty, wypozyczmy todki, to dlaczego nie mielibySmy wypozyczac szybowcow?

Tu warto wspomnie¢ o dos¢ naiwnych poglgdach Niemca w kwestii stosunkow
miedzynarodowych, w przypadku rozpowszechnienia sie aparatow latajacych: ,Granice
krajow znikng, poniewaz nie da sie ich juz odgrodzic; roznice jezykowe zatrqg sie w miare

Jeden z ostatnich lotow



zwiekszania sie mobilnosci ludzi. Obrona narodowa, stanie sie niemozliwa, przestanie pozerac
najlepsze sity panstwa, a nieodparta potrzeba rozstrzygania sporow narodow w inny sposob
niz krwawe bitwy o wyimaginowane granice przyniesie nam wieczny pokdj”. Z pewnoscig
Lilienthal zastuzyt na miano jednego z najlepszych konstruktorow XIX wieku, jednak
przepowiadanie przysztosci w aspekcie miedzynarodowych relacji nie stanowito jego mocnej
strony. Ale on w to wierzyt.

Lot Lilienthala — wizja nieznanego malarza

Pogawedki w pociggu wskazujg, ze mtody Amerykanin bardzo przypadt Niemcowi do gustu.
Na pewno polubit go, skoro w sobote, 8 sierpnia, doszedt do Wooda list z propozycja
ponownego wspodlnego wyjazdu niedzielnego do Stolln, w Gory Rhinow. Niestety wspdlna
wycieczka nie byta mozliwa. Wood akurat przygotowywat sie do udziatu w duzej ekspedycji
na Syberie. Mimo najszczerszych checi nie dysponowat czasem, by towarzyszy¢ nowemu
przyjacielowi. Jak sam potem napisat: ,,0szczedzono mi meki bycia swiadkiem strasznego
wypadku, ktéry spowodowat jego smieré, a o ktérym wiadomosc¢ dotarta do Berlina
nastepnego wieczoru”.

Otto Lilienthal pojechat bez niego.

Ten ostatni lot

9 sierpnia 1896 roku byt dniem dos¢ cieptym, ale nie upalnym. Swiecito przyjemne storice,
a temperatura nieznacznie przekroczyta 20 stopni. Wiat wiatr, ale nie na tyle silny, by
uniemozliwi¢ loty. Tym bardziej, ze Otto dysponowat ogromnym doswiadczeniem. Wykonat



tysigce bezpiecznych lotéw w réznych warunkach i miat absolutng pewno$é¢, ze potrafi
kontrolowa¢ maszyne przy kazdym, w miare tagodnym wietrze. Zdarzenie z zesztego
tygodnia, gdy na krétko zostat zaktdcony lot, na oczach Wooda, zdawato sie tylko potwierdzac
to przekonanie. Mistrz wéwczas opanowat maszyne i wyprowadzit jg w sposob perfekcyjny.
To byt przypadek, jeden z wielu, ot zdarzenie, ktére moze sie przytrafic kazdemu
uprawiajgcemu dowolng dyscypline sportu.

~ Niewielki wiatr byt nawet
sprzymierzencem dla pilota. Pozornie
zwieksza predkosc aparatu, co utatwia
uzyskanie niezbednej sity nosnej, a tym
samym loty mogg by¢ dtuzsze.
| rzeczywiscie, pierwsze trzy proby
| zaskakujg przebytym dystansem. Za
kazdym razem, lecac z predkoscig
prawie 50 km/h, lgduje w okolicach
250. metra. Lilienthal jest zadowolony,
chce wykorzystac¢ sprzyjajgce warunki,
iS¢ za ciosem, chce dotrzec¢ jeszcze
dalej. Planuje zwiekszy¢ kat natarcia.
Bedzie przez to szybowaé wolniej, ale
dystans moze by¢ rekordowy.
Mozolnie wspina sie do czwartej proby,
dzwigajac na plecach aparat, ktory
wazy 20 kg. Wreszcie jest na gorze
i zajmuje stanowisko. Z dotu obserwuje
go przyjaciel, a jednoczesnie mechanik
! Paul Beylich, ktory przyjechat razem
Lot Lilienthala — wizja nieznanego malarza z nim. Teraz nalezy cierpliwie czekac na
sprzyjajacy wiatr. Doktadnie tak samo

postepujg dzis skoczkowie narciarscy, ktérzy czekaja na odpowiedni moment, by ruszyc
z belki startowej. Gdy Otto wyczuwa ten lekki podmuch, wie ze witasnie teraz nalezy zrobic
trzy kroki i oderwaé nogi od gruntu. Trafit na kapitalne warunki. Na skoczni narciarskiej bytby
niechybny rekord. tagodny podmuch z przodu powoduje, ze aparat ma optymalng site nosna.
Pierwsza faza proby przebiega imponujgco. Mistrz sunie 4-5 metrow nad ziemig. Bedzie
daleki lot. Szybowiec majestatycznie ptynie w powietrzu, gdy nagle i niespodziewanie
dochodzi do krytycznego zwrotu. Lilienthal trafit na cos, co wéwczas nazywano ,,szkwatem
stonecznym”. W rzeczywistosci jest to niewidoczny, ale dajacy sie wyczuc i niebezpieczny,
gwattowny prad wznoszgcy. Powszechnie uzywamy okreslenia ,komin termiczny”.
Wykorzystujg je choéby bociany podczas swojego dtugiego lotu do Afryki. Wynoszone na
wysokos¢ 2 tysiecy metrow moga potem przez kilkanascie kilometrow szybowacd bez
machania skrzydftami. Kominéw termicznych nie ma nad chtodnymi wodami morskimi




i bociany doskonale o tym wiedzg. Takie prady pojawiajg sie, gdy ziemia jest nagrzana od
stoica, a temperatury mas powietrza przy gruncie réznig sie od temperatury powietrza
wyzej. Tworzy sie rodzaj banki, ktéra zgodnie z prawami fizyki wedruje w gore, jako ze jest
cieplejsza, a wiec ma wiekszg objetos¢ od powietrza chtodnego. O ile przed chwilg szybowiec
leciat 4 metry nad ziemig, o tyle teraz prad w krdétkiej chwili wynidst go na 15 metrow. Na tej
wysokosci jakby na moment zawist. Nie porusza sie do przodu, czyli nie ma zadnej sity nosnej!
Lilienthal, ktéry dotad niepodzielnie panowat nad aparatem, w oka mgnieniu traci kontrole
lotu. Prébuje odzyskac inicjatywe poprzez rozpaczliwe przeniesienie ciezaru ciata do przodu.
Jednak to nie wystarcza. Mozliwosci sterowania szybowcem za pomocg wtasnego balansu sg
powaznie ograniczone, poniewaz pilot nie wykorzystuje catego ciata, jak w dzisiejszych
lotniach. Aktywne s3 tylko nogi.

Andreas Hempfer, kustosz dziatu lotnictwa w monachijskim Deutsches Museum opisat to
takimi stowami: ,,Bgbel cieptego powietrza od nagrzanego storicem gruntu oddzielit sie od
ziemi i uniost w gore. Lilienthal wleciat w te banke czotowo, a barika podciggneta dzidb jego
samolotu tak wysoko, ze nastqgpito przeciggniecie. W tej sytuacji nie mogt juz nad szybowcem

panowac”.

Gospoda w Stélin. To tutaj przewieziono Lilienthala po wypadku i tu zbadat go lekarz.
Widok miejsca obecny

Nastgpito zatrzymanie przeptywu strug powietrza wzdtuz skrzydet. Szybowiec praktycznie
zatrzymat sie w powietrzu, a po krétkiej chwili zaczat nieubtagalnie spadac. Pilot byt bezradny.
Na nic zdobyte doswiadczenie, tutaj niewiele mogt poradzic. Nikt nie bytby w stanie zapobiec
nadciggajacej katastrofie. Smiertelnie przerazony Paul Beylich stoi na dole i bezradnie
obserwuje zmagania Lilienthala. Jest jedynym Swiadkiem tej tragedii. Widzi, jak wielki
wynalazca, pionier awiacji, cztowiek, ktory pierwszy pokonat cigzenie spada tym razem z 15
metréw. Przy takiej wysokosci grube warstwy materiatu na kolanach nic nie dadza.



To nie materiat jest potrzebny, tylko szczescie. Kiedys juz takie szcze$cie miat. W 1894 roku,
czyli dwa lata wczesniej spadt z podobnej wysokosci. Pottukt sie solidnie, ale na potfuczeniach
sie skonczyto.

Ten ostatni dzien

Niestety tym razem stato sie inaczej. Pilot spadt razem z szybowcem i to doprowadzito do
powaznych konsekwencji. Paul Beylich wspominat, ze bezposrednio po upadku powiedziat:
,Nie jest tak Zzle, czasami tak sie zdarza. Musze troche odpoczqgc¢, potem bedziemy
kontynuowac”. Po chwili uspakajat, ze nie czuje bdlu. Lilienthal bélu czu¢ nie mogt, bowiem
doznat ztamania kregu szyjnego, o czym
nie wiedziat. Beylich natychmiast
przeniost mistrza do bryczki i jak
najszybciej zawidzt do Stolin, by zbadat
go medyk. To nie byto tak blisko,
doktadnie 1750 metrow po nierowne;j
| drodze. Lekarz trafnie postawit
diagnoze i uznat, ze w tym przypadku
jest bezradny. Niebawem przyjechat
Gustaw, wezwany telefonicznie brat.
Podjeto decyzje: jak najszybciej
przewiez¢ rannego do szpitala. Niestety
to byta dtuga droga. Najpierw nalezato
ponad 15 km przejecha¢ bryczka po
wiejskiej drodze. Stacja kolejowa
znajdowata sie w Neustadt, ale po
przybyciu tam pojawit sie powazny
problem. To byt niedzielny wieczor,
a o tej porze pociggi osobowe juz nie
kursowaty. Od momentu wypadku
mineto sporo czasu i ostatni sktad,
ktorym Otto planowo miat wrécié¢ do
domu juz odjechat. Pozostato
zatrzymac pocigg towarowy, bo te dos¢
czesto mijaty Neustadt. W tym mniej
wiecej czasie ranny stracit
przytomnos$é. Nie byt swiadomy tych
wszystkich wydarzen. Wreszcie, gdy
nadjechat towarowy skfad, ruszono na dworzec Lehrter w Berlinie. Byta juz noc. Gustaw
zdecydowat zawiez¢ brata to renomowane;j kliniki Ernsta von Bergmanna przy Uniwersytecie
Berlinskim. To byt wybitny specjalista, profesor, wyktadowca uniwersytecki, wspottwadrca
neurochirurgii, znany w catych Niemczech. Nieprzytomny Lilienthal dotart tam dopiero

1Pomnik w miejscu startu do ostatniego lotu



wczesnym rankiem. Podjeto natychmiastowe dziatania, ale nie udato sie juz nic zrobi¢. Mimo
troskliwej i fachowej opieki nie istniata szansa uratowania rannego. Poza ztamaniem kregu
szyjnego doznat on jeszcze szeregu innych uszkodzen, a przyczyng smierci okazat sie krwiak
mozgu. Pacjent zmart okoto 36 godzin po tragicznym upadku. To byta noc z 10 na 11 sierpnia
1896 roku. Niecate trzy miesigce wczesniej obchodzit czterdzieste ésme urodziny. Nikt
woéwczas nie przypuszczat, ze celebruje dzien urodzin po raz ostatni.

PrzytoczyliSmy tutaj stowa, jakie tuz
" po wypadku wypowiedziat Otto
Lilienthal. Niektore Zrédfa cytuja
jeszcze inng  wypowiedz. Otoéz
przypisujg pilotowi nastepujaca
kwestie rzekomo wypowiedziang po
wypadku: ,Opfer miissen gebracht
i werden!”. W przettumaczeniu na jezyk
=% polski to brzmi: ,Trzeba dokonywac
| poswieceri”. Z cata pewnoscig Otto tak
nie powiedziat 9 sierpnia. Przede
wszystkim z tego powodu, ze nie
zdawat sobie sprawy z powagi sytuacji.
Nie czut silnego bdlu, zatem uwazat, ze
doznat tylko ogélnych sttuczen, takich,
jak wielokrotnie wczesniej. Ale to nie
znaczy, ze nigdy tak nie powiedziat.
Owszem wypowiadat sie w ten
sposdb, nawet czesto, ale do swojej
zony, gdy ta wyrazafa niezadowolenie
z powodu jego catkowitego
pochtoniecia pasjg latania. To zdanie
jest doskonale znane, poniewaz napisano je na grobie mistrza. Ten gréb znajduje sie na
cmentarzu Lankwitz, niewielkiej nekropolii w potudniowej czesci Berlina, bardzo blisko obok
miejsca, gdzie mieszkali panstwo Lilienthal. Pochowano tam takze zone. Przezyta meza o 24
lata i zmarta w 1920 roku majgc 63 lata. W tym czasie nie zyt juz syn Otto, ktéry odszedt w
wieku 36 lat w 1916 roku. Najdtuzej z czwérki dzieci zyt syn Fritz. Zmart dopiero w grudniu
1978 roku w wieku 93 lat.

Dzis w miejscu upadku pierwszego lotnika stoi duzy, pionowy, czarny kamien. Jest stabo
widoczny, schowany w gestych zaroslach. Niewiele oséb do niego dociera. Niemal kazdy widzi
imponujgcy pomnik na szczycie, ale tylko nieliczni decydujg sie zejs¢ stromg i waska Sciezka
kilkadziesigt metrow w dot.

Warto jeszcze dodaé, ze gdyby pierwszy pilot wykonywat swoje loty zgodnie z dzisiejszymi
standardami, to z pewnoscig by zyt. Dzi$ kazdy uczestnik lotu szybowcem, albo lotnig ma

Tablica w miejscu upadku po ostatnim locie



obowigzek zatozy¢ kask. Otto miat na sobie czapke, ktéra w zadnym razie nie byta w stanie
zamortyzowac uderzenia i uniemozliwi¢ powstanie krwiaka w mozgu.

Lady Agness

Stolln w Gdérach Rhinow to miejsce wyjatkowe. Lilienthal tak naprawde zapoczatkowat
»lotniczg historie” tej wioski. Od 2013 roku gmina oficjalnie nazywa sie gming Lilienthal. Dzis$
jest tam lotnisko miejsce pamieci, pomnik, a od 2011 roku takze Centrum Lilienthala. Mozna
w nim podziwia¢ modele samolotdw, dokumenty i zdjecia opisujg zycie i prace pioniera
lotnictwa. Ale najwiecej uwagi przycigga ,Lady Agness”. Nie moze w naszej opowiesci
zabrakng¢ wzmianki o tej atrakgcji.

Wspoftczesne Centrum Lilienthala w Stélin

Po tragicznej Smierci pioniera lotnictwa okolice wzgdrza Gollenberg pozostaty popularng
baza dla mitosnikow sportéw szybowcowych, a pdzniej takze motoszybowcowych. Jeszcze
przed Il wojng powstata tam szkota lotnicza, ktérg nawet odwiedzit Charles Lindbergh. Po
wojnie gmina znalazta sie w granicach panstwa wschodnioniemieckiego. Narodowym
przewoznikiem NRD byty linie Interflug. W przeciwienstwie do zachodnioniemieckiej
Lufthansy korzystaty z taboru maszyn radzieckich. Dalekie potaczenia miedzynarodowe
obstugiwat czterosilnikowy 1t-62. Samolot elegancki, wizualnie rzeczywiscie fadny, niestety
technicznie niedoskonaty. Sprawiat ktopoty wszystkim przewoznikom z bloku panstw obozu
moskiewskiego. Najbolesniej doswiadczyli tego Polacy. W roku 1980 i 1987 miaty miejsce
dwie tragiczne katastrofy samolotu It-62. Pod koniec lat 80. poszczegdlni przewoznicy czynili
powazne starania o mozliwos¢ wymiany taboru na maszyny zachodnie. Udato to sie wiasnie
Polakom, a takze wschodnioniemieckim liniom Interflug. Awaryjne odrzutowce radzieckie
przechodzity do historii. Podczas dorocznego Festiwalu Lilienthala, w 1988 roku pojawita sie



idea przetransportowania
,emerytowanego” samolotu [t-62
do Stolln. Stanowitby ozdobe
najstarszego, wcigz istniejgcego
lotniska na Swiecie, bo za takie
uwazano miejsce, gdzie szybowat
Lilienthal. Pomyst doskonaty, acz
- trudny do realizacji. Wtadze
' niemieckie nie dysponowaty ani
' dogodng droga, ani odpowiednimi
Sasww holownikami, ktore mogtyby

Lady Agness Igduje. Rok 1989 dostarczy¢ ~ maszyne.  Jedyna
mozliwos¢ to po prostu przylecie¢
nig. Tyle, ze It-62 nie tylko wymaga dtugiego pasa do lgdowania, ale przede wszystkim nie jest
przystosowany do Igdowania na trawiastym, dos¢ nierownym podtfozu. Jednak pomyst byt tak
atrakcyjny, ze zaczeto czyni¢ przygotowania. Do tej ryzykownej operacji wybrano najbardziej
doswiadczonego pilota. Heinz-Dieter Kallbach latat na liniach pasazerskich od 28 lat, a na
radzieckim It-62 od ponad 10. Zdawat sobie sprawe, ze duzg, czterosilnikowg maszyng, ktéra
wymaga 2500 metréw rownego pasa bedzie musiat wylgdowac na fgczce o dtugosci 850
metrow. W dodatku przed pasem znajdowato sie niewielkie wzniesienie, ktdre utrudniato
przyziemienie. Nieutwardzona nawierzchnia otrzymata atest do przyjmowania maszyn
o maksymalnej masie 6 ton. Jak na niej posadzi¢ 85 ton? Co prawda udato sie ,,odchudzi¢”
samolot o prawie 10 ton. Wyjeto z niego caty sprzet techniczny i urzadzenia, ktére nie byty
niezbedne do lgdowania, miedzy innymi siedzenia. Taka zubozona maszyna wystartowata do
swojego ostatniego lotu z berlinskiego lotniska Schonefeld. Byt 23 pazdziernika 1989 roku. Po
przebyciu 100 km dawny samolot flagowy linii Interflug majestatycznie zblizat sie do




trawiastego lgdowiska w Stolln. Gdy maszyna znajdowata sie 50 metrédw nad ziemia pilot
zrobit cos, co w normalnych warunkach w najlepszym razie spotkatoby sie z nagang, a predzej
z karnym zawieszeniem. Aby maksymalnie skréci¢ dolot, jeszcze w powietrzu aktywowat
odwracacz ciggu. Zawsze robi sie to juz po wylgdowaniu, co doskonale styszg wszyscy
pasazerowie. Samo przyziemienie tez wygladato inaczej, niz w standardowych procedurach.
Samolot dtugo sie toczyt z podniesionym nosem. Chodzito o to, by jak najpdzniej dotknat
gruntu przednimi kotami. Uniesiona maszyna stawiata wiekszy opdr, przez co dodatkowo
skracata sie droga hamowania. Na miejscu byta zona i bliscy Heinza-Dietera Kallbacha.
Zdenerwowanie i nadzieja przeplataty sie ze sobg. Wreszcie ogromna maszyna zatrzymata sie
w tumanach siwego kurzu.

Cate  Niemcy kibicowaty temu
przedsiewzieciu i mozna powiedziec, ze
. to byt ostatni ,techniczny wyczyn”
Niemieckiej Republiki Demokratyczne;j.
Niewiele ponad dwa tygodnie podzniej
upadt mur berlinski. Rodacy Lilienthala
z Niemiec Zachodnich mogli teraz bez
=5 przeszkdd odwiedzac trzy najwazniejsze
TS T\ P miejsca zwigzane z pierwszymi lotami na
"M <wiecie, czyli Derwitz na trasie Berlin-
Magdeburg, Fliegeberg, pozZniej
nazywany Lilienthalbergiem oraz Stélin
w Gorach Rhinow.

Whnetrze Lady Agness, widok dzisiejszy

Spuscizna

Smier¢ Ottona Lilienthala odbita sie szerokim echem nie tylko w Niemczech, nie tylko w
Europie, ale nawet za oceanem. Amerykanskie gazety rozpisywaty sie o wyczynach
pierwszego lotnika. Swoje artykuty pisali ludzie zwigzani z t3 dyscypling, osoby, ktére miaty
korespondencyjny kontakt z pierwszym lotnikiem, jak cho¢by Octave Chanute z Chicago. Ale
najbardziej warte wspomnienia jest to, ze teraz dopiero Lilienthalem zainteresowali sie bracia
Wright. Wczesniej ich mysli zaprzatat jedynie sklep rowerowy, ktéry prowadzili w Dayton.
Teraz zaczeli pilnie studiowaé zapiski Niemca, jego obliczenia i wnioski. Zapoznali sie
szczegotowo z doswiadczeniami, przesledzili historie jego lotdw, az wreszcie sami postanowili
zbudowac szybowiec. Ludzkos¢ wkraczata w nowg epoke. We wrzesniu 1909 roku Orville
Wright, przebywajgc w Niemczech odwiedzit wdowe po Lilienthalu. W 1912 roku zmart
sedziwy Octave Chanute. Po jego $Smierci Wright napisat, ze cztowiek ten wiele pomogt w
stworzeniu pierwszego samolotu, ale tak naprawde, to ,Sposrdd wszystkich ludzi, ktorzy
zajeli sie problemem latania w XIX wieku, Otto Lilienthal byt zdecydowanie najwazniejszy”.

Narodowe Muzeum Techniki posiada w swoich zbiorach szybowiec Lilienthala. To
niezwykle cenny eksponat, zachowato ich sie raptem kilka. Zastosowane do budowy



materiaty (gtdwnie drewno wierzbowe i tkaniny bawetniana) nie nalezg do szczegdlnie
trwatych. Jakby tego byto mato, skapa liczba ocalatych aparatéw jest w pewnym sensie
zastugg brata - Gustava, ktéry w gniewie i zalu po fatalnej katastrofie Ottona w 1896 roku
spalit wszystko, co przypominato mu latanie. Na szczescie nie wszystko miat pod reka. Kazdy,
kto odwiedzi Narodowe Muzeum Techniki moze naocznie przekonac sie jak wygladat
szybowiec pierwszego lotnika na swiecie.

Jerzy Lemariski
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